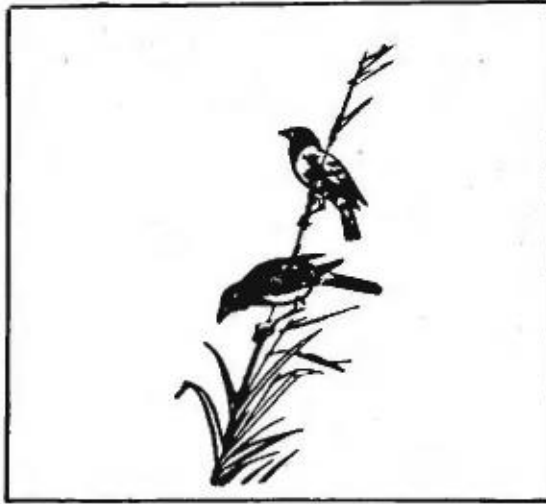


টুনটুনির বই

উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী



টুনটুনির বই



গ্রন্থকারের নিবেদন

সন্ধ্যার সময় শিশুরা যখন আহার না করিয়াই ঘুমাইয়া পড়িতে চায়, তখন পূর্ববঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলের স্নেহরূপিনী মহিলাগণ এই গল্প-গদ্যলি বালিয়া তাহাদের জাগাইয়া রাখেন। সেই গল্পের স্বাদ শিশুরা বড় হইয়াও ভুলিতে পারে না। আশা করি আমার সৎকুমার পাঠক-পাঠিকাদেরও এই গল্পগদ্যলি ভালো লাগিবে।

কলিকাতা ১৩১৭

উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী

টুনটুনি আর বিড়ালের কথা

গৃহস্থের ঘরের পিছনে বেগুন গাছ আছে। সেই বেগুন গাছের পাতা ঠোট দিয়ে সেলাই করে টুনটুনি পাখিটি তার বাসা বেঁধেছে।

বাসার ভিতরে তিনটি ছোট-ছোট ছানা হয়েছে। খুব ছোট ছানা, তারা উড়তে পারে না, চোখও মেলতে পারে না। খালি হাঁ করে আর চী-চী করে।

গৃহস্থের বিড়ালটা ভারি দুঃস্থ। সে খালি ভাবে 'টুনটুনির ছানা খাব।' একদিন সে বেগুন গাছের তলায় এসে বললে, 'কি করছিস লা টুনটুনি?'

টুনটুনি তার মাথা হেঁট করে বেগুন গাছের ডালে ঠেকিয়ে বললে, 'প্রণাম হই, মহারানী!'

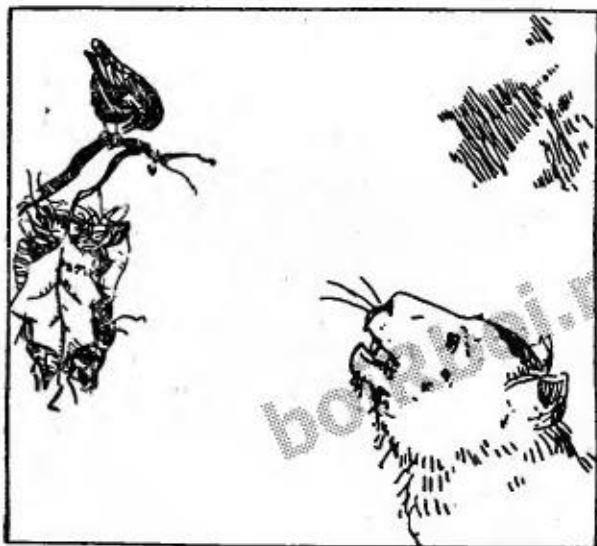
তাতে বিড়ালনী ভারি খুশি হয়ে চলে গেল।

এমনি সে রোজ আসে, রোজ টুনটুনি তাকে প্রণাম করে আর মহারানী বলে, আর সে খুশি হয়ে চলে যায়।

এখন টুনটুনির ছানাগুলি বড় হয়েছে, তাদের সুন্দর পাখা হয়েছে। তারা আর চোখ বুজে থাকে না। তা দেখে টুনটুনি তাদের বললে, 'বাছা, তোরা উড়তে পারবি?'

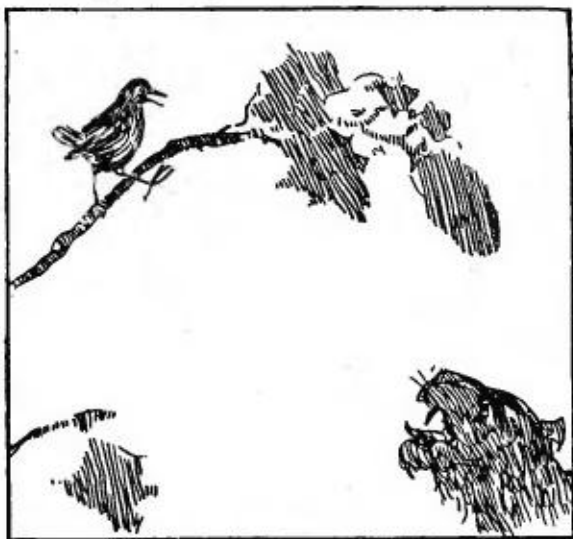
ছানারা বললে, 'হ্যাঁ মা, পারব।'

টুনটুনি বললে, 'তবে দেখ তো দেখ, ঐ তাল গাছটার ডালে গিয়ে বসতে পারিস কি না।'



প্রণাম হই মহারানী!

টুনটুনির বই



‘দূর হ, লক্ষ্মীছাড়ী বিভ্রাননী



ইনটর্নি বেগুন গাছে নাচছে

ছানারা তখনই উড়ে গিয়ে তাল গাছের ডালে বসল। তা দেখে টুনটুনি
হেসে বললে, 'এখন দুষ্ট বিড়াল আসুক দেখি!'

খানিক বাদেই বিড়াল এসে বললে, 'কি করছিস লা টুনটুনি?'

তখন টুনটুনি পা উঠিয়ে তাকে লাথি দেখিয়ে বললে, 'দূর হ, লক্ষ্মী-
ছাড়ী বিড়ালনী!' বললেই সে ফুড়ুক করে উড়ে পালাল।

দুষ্ট বিড়াল দাঁত খিঁচিয়ে লাফিয়ে গাছে উঠে, টুনটুনিকেও ধরতে পারল
না, ছানাও খেতে পেল না। খালি বেগুন কাঁটার খোঁচা খেয়ে নাকাল হয়ে ঘরে
ফিরল।

টুনটুনির আর নাপিতের কথা

টুনটুনি গিয়েছিল বেগুন পাতার বসে নাচতে। নাচতে-নাচতে খেল
বেগুন কাঁটার খোঁচা। তাই থেকে তার হল মস্ত বড় ফোড়া।

ও মা, কি হবে? এত বড় ফোড়া কি করে সারবে?

টুনটুনি একে জিগগেস করে, তাকে জিগগেস করে। সবাই বললে, 'ওটা
নাপিত দিয়ে কাটিয়ে ফেল।'

তাই টুনটুনি নাপিতের কাছে গিয়ে বললে, 'নাপিতদাদা, নাপিতদাদা,
আমার ফোড়াটা কেটে দাও না!'



নাপিত আর টুনটুনি

7-5 AUG

১৯৫৫

নািপিত তার কথা শুনে ঘাড় বেঁকিয়ে নাক সিঁটাকিয়ে বললে, 'ঐস! আমি রাজাকে কামাই, আমি তোরা ফোড়া কাটতে গেলুম আর কি!'

টুনটুনি বললে, 'আচ্ছা দেখতে পাবে এখন, ফোড়া কাটতে যাও কি না!'

বলে সে রাজার কাছে গিয়ে নালিশ করলে, 'রাজামশাই, আপনার নািপিত কেন আমার ফোড়া কেটে দিচ্ছে না? ওকে সাজা দিতে হবে!'

শুনে রাজামশাই হো-হো করে হাসলেন, বিছানায় গড়াগড়ি দিলেন, নািপিতকে কিছ্ বললেন না। তাতে, টুনটুনির ভারি রাগ হল। সে ইঁদুরের কাছে গিয়ে বললে, 'ইঁদুরভাই, ইঁদুরভাই, বাড়ি আছ?'

ইঁদুর বললে, 'কে ভাই? টুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?'

টুনটুনি বললে, 'তবে ভাত খাই, যদি এক কাজ কর।'

ইঁদুর বললে, 'কি কাজ?'

টুনটুনি বললে, 'রাজামশাই যখন ঘুমিয়ে থাকবেন, তখন গিয়ে তাঁর ছুঁড়টা কেটে ফুটো করে দিতে হবে।'

তা শুনে ইঁদুর জিভ কেটে কানে হাত দিয়ে বললে, 'ওরে বাপরে! আমি তা পারব না! তাতে টুনটুনি রাগ করে বিড়ালের কাছে গিয়ে বললে, 'বিড়ালভাই, বিড়ালভাই, বাড়ি আছ?'



বিড়াল বললে, 'কে ভাই? টুনটুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?'

টুনটুনি বললে, 'তবে ভাত খাই, যদি ই'দুর মার।'

বিড়াল বললে, 'এখন আমি ই'দুর-টিদুর মারতে যেতে পারব না, আমার বড় ঘুম পেয়েছে।' শব্দে টুনটুনি রাগের ভরে লাঠির কাছে গিয়ে বললে, 'লাঠি ভাই, লাঠি ভাই, বাড়ি আছ?'

লাঠি বললে, 'কে ভাই? টুনটুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?'

টুনটুনি বললে, 'তবে ভাত খাই, যদি বিড়ালকে ঠেঙাও।'

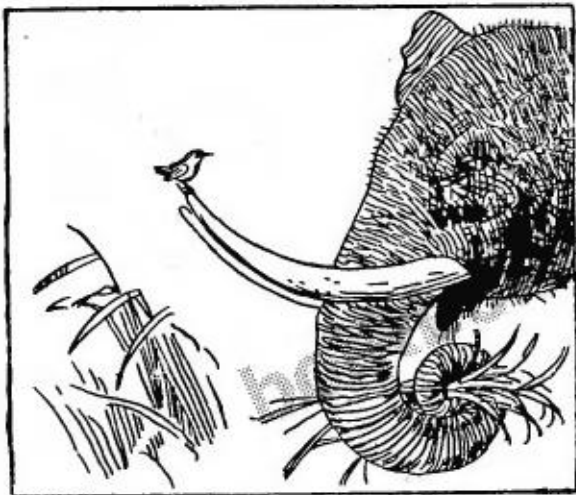
লাঠি বললে, 'বিড়াল আমার কি করেছে যে আমি তাকে ঠেঙাতে যাব? আমি তা পারব না।' তখন টুনটুনি আগুনের কাছে গিয়ে বললে, 'আগুনভাই, আগুনভাই, বাড়ি আছ?'

আগুন বললে, 'কে ভাই? টুনটুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?'

টুনটুনি বললে, 'তবে ভাত খাই, যদি তুমি লাঠি পোড়াও।'

আগুন বললে, 'আজ ঢের জিনিস পুড়িয়েছি, আজ আর কিছু পোড়াতে পারব না।' তাতে টুনটুনি তাকে খুব করে বকে, সাগরের কাছে গিয়ে বললে, 'সাগরভাই, সাগরভাই, বাড়ি আছ?'

সাগর বললে, 'কে ভাই? টুনটুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?'



হাঁও অর টুনটুনি

টুনটুনি বললে, 'তবে ভাত খাই, যদি তুমি আগুন নিবাও।'
সাগর বললে, 'আমি তা পারব না।' তখন টুনটুনি হাতের কাছে গিয়ে
বললে, 'হাতভাই, হাতভাই, বাড়ি আছে?'

হাত বললে, 'কে ভাই? টুনটুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই! খাট পেতে
দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?'

টুনটুনি বললে, 'তবে ভাত খাই, যদি সাগরের জল সব খেয়ে ফেল।'
হাত বললে, 'অত জল খেতে পারব না, আমার পেট ফেটে যাবে।'

কেউ তার কথা শুনল না দেখে টুনটুনি শেষে মশার কাছে গেল। মশা
দূর থেকে তাকে দেখেই বললে, 'কে ভাই? টুনটুনিভাই? এস ভাই! বস ভাই!
খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই?'

টুনটুনি বললে, 'তবে ভাত খাই, যদি হাতিকে কামড়াও।'

মশা বললে, 'সে আবার একটা কথা! এখুনি যাচ্ছি! দেখব হাতি বেটার
কত শক্ত চামড়া!' বলে, সে সকল দেশের সকল মশাকে ডেকে বললে, 'তোরা
আয় তো রে ভাই, দেখি হাতি বেটার কত শক্ত চামড়া।' অমনি পীন্-পীন্-
পীন্-পীন্ করে ষত রাজ্যের মশা, বাপ বেটা ভাই বন্ধু মিলে হাতিকে
কামড়াতে চলল। মশায় আকাশ ছেয়ে গেল, সূর্য ঢেকে গেল। তাদের পাখার
হাওয়ায় ঝড় বইতে লাগল। পীন্-পীন্-পীন্-পীন্ ভয়ানক শব্দ শুনলে
সকলের প্রাণ কেঁপে উঠল। তখন—

হাতি বলে, সাগর শুষি।

সাগর বলে, আগুন নেবাই।

আগুন বলে, লাঠি পোড়াই।

লাঠি বলে, বিড়াল ঠেঙাই।

বিড়াল বলে, ইঁদুর মারি।

ইঁদুর বলে, রাজার ভুঁড়ি কাটি।

রাজা বলে, নাপতে বেটার মাথা কাটি।

নাপিত হাত জোড় করে কাঁপতে-কাঁপতে বললে, 'রক্ষ কর, টুনটুনিদা!
এস তোমার ফোড়া কাটি।'

তারপর টুনটুনির ফোড়া সেরে গেল, আর সে ভারি খুশি হয়ে অধীর
গিয়ে নাচতে আর গাইতে লাগল—টুনটুনি টুন টুন টুন! খেই খেই!

টুনটুনি আর রাজার কথা

রাজার বাগানের কোণে টুনটুনির বাসা ছিল। রাজার সিঁদুরের টাকা রোদে
শুকুতে দিয়েছিল, সন্ধ্যার সময় তাঁর লোকেরা তার একটি টাকা ঘরে তুলতে
ভুলে গেল।

টুনটুনি সেই চকচকে টাকটি দেখতে পেয়ে তার বাসায় এসে রেখে দিলে,
আর ভাবলে, ঔস! আমি কত বড়লোক হয়ে গেছি। রাজার ঘরে যে ধন

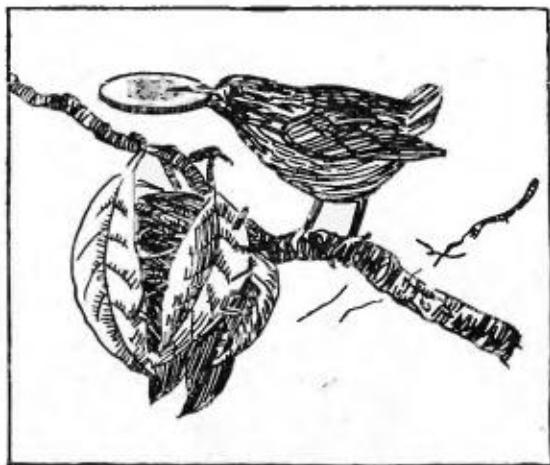
আছে, আমার ঘরে সে ধন আছে!' তারপর থেকে সে খালি এই কথাই ভাবে, আর বলে—

রাজার ঘরে যে ধন আছে
টুনির ঘরেও সে ধন আছে!

রাজা তাঁর সভায় বসে সে কথা শুনতে পেয়ে জিগগেস করলেন, 'হারে? পাখিটা কি বলছে রে?'

সকলে হাত জোড় করে বললে, 'মহারাজ, পাখি বলছে, আপনার ঘরে যে ধন আছে, ওর ঘরেও নাকি সেই ধন আছে!' শুন্যে রাজা খিঁচিখিঁচ করে হেসে বললেন, 'দেখ তো ওর বাসায় কি আছে।'

তারা দেখে এসে বললে, 'মহারাজ, বাসায় একটি টাকা আছে।'



টুনিটুনি টাকা নিয়ে তার বাসায় রাখছে

শুন্যে রাজা বললেন, 'সে তো আমারই টাকা, নিয়ে আয় সেটা।'

টুনিটুনি লোক গিয়ে টুনিটুনির বাসা থেকে টাকটি নিয়ে এল। সে বেচারী আয় কি করে, সে মনের দৃষ্টিতে বলতে লাগল—

রাজা বড় ধনে কাতর,
টুনির ধন নিলে স্বাড়ির জিতর!

শুন্যে রাজা আবার হেসে বললেন, 'পাখিটা তো বড় ঠাটা রে! যা ওর টাকা ফিরিয়ে দিয়ে আয়।'

টাকা ফিরে পেয়ে টুনির বড় আনন্দ হয়েছে। তখন সে বলছে—

রাজা ভারি ভয় পেল
টুনির টাকা ফিরিয়ে মিল।

রাজা জিগগেস করলেন, 'আবার কি বলছে রে?'

সভার লোকেরা বললে, 'বলছে যে মহারাজ নাকি বস্তু ভয় পেয়েছেন, তাই ওর টাকা ফিরিয়ে দিয়েছেন।'

শুনে তো রাজামশাই রেগে একেবারে অস্থির! বললেন, 'কি এত বড় কথা! আন তো ধরে, বেটাকে ভেঙ্গে খাই!'

যেই বলা অমনি লোক গিয়ে টুনটুনি বেচারাকে ধরে আনলে। রাজা তাকে মূঠোয় করে নিয়ে বাড়ির ভিতর গিয়ে রানীদের বললেন, 'এই পাখিটাকে ভেঙ্গে আজ আমাকে খেতে দিতে হবে!'

বলে তো রাজা চলে এসেছেন, আর রানীরা সাতজনে মিলে সেই পাখিটাকে দেখছেন।

একজন বললেন, 'কি সুন্দর পাখি! আমার হাতে দাও তো একবার দেখি। বলে তিনি তাকে হাতে নিলেন। তা দেখে আবার একজন দেখতে চাইলেন। তাঁর হাত থেকে যখন আর-একজন নিতে গেলেন, তখন টুনটুনি ফস্কে গিয়ে উড়ে পালাল।



রানীরা টুনটুনি কে দেখছেন

কি সর্বনাশ! এখন উপায় কি হবে? রাজা জানতে পারলে তো রক্ত থাকবে না।

এমনি করে তাঁরা দুঃখ করছেন, এমন সময় একটা ব্যাঙ সেইখান দিয়ে খপ-খপ করে যাচ্ছে। সাত রানী তাকে দেখতে পেয়ে খপ করে ধরে ফেললেন,

আর বললেন, 'চুপ চুপ! কেউ যেন জানতে না পারে। এইটেকে ভেজে দি, আর রাজামশাই খেয়ে ভাববেন টুনটুনিই খেয়েছেন!'

সেই ব্যাঙটার ছাল ছাড়িয়ে তাকে ভেজে রাজামশাইকে দিলে তিনি খেয়ে ভারি খুশি হলেন।

তারপর সবে তিনি সভায় গিয়ে বসেছেন, আর ভাবছেন, 'এবারে পাখির বাছাকে জন্ম করছি।'

অমনি টুনটুনি বলছে—

বড় মজা, বড় মজা,
রাজা খেলেন ব্যাঙ ভাজা!

শুনেই তো রাজামশাই লাফিয়ে উঠেছেন। তখন তিনি খুতু ফেলেন, ওয়াক তোলেন, মধু খোন, আরো কত কি করেন। তারপর রেগে বললেন, 'সাত রানীর নাক কেটে ফেল।'

অমনি জল্লাদ গিয়ে সাত রানীর নাক কেটে ফেললে।

তা দেখে টুনটুনি বললে—

এক টুনটিতে টুনটুনাল
সাত রানীর নাক কাটাল!

তখন রাজা বললেন, 'আন বেটাকে ধরে! এবার গিলে খাব! দোঁখি কেমন করে পালায়!'

টুনটুনিকে ধরে আনলে।



রাজা টুনটুনিকে খেতে যাচ্ছেন

রাজা বললেন, 'আন জল!'

জল এল। রাজা মুখ ভরে জল নিয়ে টুনটুনিকে মুখে পুরেই চোখ বুজে ঢক করে গিলে ফেললেন।

সবাই বললে, 'এবারে পাখি জন্ম!'

বলতে বলতেই রাজামশাই ভোক্ করে মস্ত একটা ঢেকুর তুললেন।

সভার লোক চমকে উঠল, আর টুনটুনি সেই ঢেকুরের সঙ্গে বোরিয়ে এসে উড়ে পালালো।

রাজা বললেন, 'গেল, গেল। ধর, ধর!' অমনি দৃশ্যে লোক ছুটে গিয়ে আবার বেচারাকে ধরে আনলো।

তারপর আবার জল নিয়ে এল, আর সিপাই এসে তলোয়ার নিয়ে রাজামশায়ের কাছে দাঁড়াল, টুনটুনি বেরুলেই তাকে দু'টুকরো করে ফেলবে।

এবার টুনটুনিকে গিলেই রাজামশাই দুই হাতে মুখ চেপে বসে থাকলেন, যাতে টুনটুনি আর বেরতে না পারে। সে বেচারি পেটের ভিতরে গিয়ে ভয়ানক ছটফট করতে লাগল।

খানিক বাদে রাজামশাই নাক সিঁটকিয়ে বললেন, 'ওয়াক্।' অমনি টুনটুনিকে সুস্থ তাঁর পেটের ভিতরের সকল জিনিস বোরিয়ে এল।

সবাই বললে, 'সিপাই, সিপাই! মারো, মারো! পালালো!'

সিপাই তাতে খতমত খেয়ে তলোয়ার দিয়ে যেই টুনটুনিকে মারতে যাবে, অমনি সেই তলোয়ার টুনটুনির গায়ে না পড়ে, রাজামশায়ের নাকে পড়ল।



রাজামশাই তো ভয়ানক চ্যাঁচালেন, সঙ্গে-সঙ্গে সভার সকল লোক চ্যাঁচাতে লাগল। তখন ডাক্তার এসে ওষুধ দিয়ে পটি বেঁধে অনেক কন্টে রাজামশাইকে বাঁচাল।

টুনটুনি তা দেখে বলতে লাগল—

নাক-কাটা রাজা রে

দেখ তো কেমন সাজা রে!

বলেই সে উড়ে সে-দেশ থেকে চলে গেল। রাজার লোক ছুটে এসে দেখল, খালি বাসা পড়ে আছে।

নরহরি দাস

যেখানে মাঠের পাশে বন আছে, আর বনের ধারে মসত পাহাড় আছে, সেইখানে, একটা গর্তের ভিতরে একটি ছাগলছানা থাকত। সে তখনো বড় হয়নি, তাই গর্তের বাইরে যেতে পেরে না। বাইরে যেতে চাইলেই তার মা বলত, 'খাসনে! ভালুকে ধরবে, বাঘে নিয়ে যাবে, সিংহে খেয়ে ফেলবে!' তা শুনে তার ভয় হত, আর সে চূপ করে গর্তের ভিতরে বসে থাকত। তারপর সে একটু বড় হল, তার ভয়ও কমে গেল। তখন তার মা বাইরে চলে গেলেই সে গর্তের ভিতর থেকে উঁর্কি মেরে দেখত। শেষে একদিন একেবারে গর্তের বাইরে চলে এল।

সেইখানে এক মসত ষাঁড় ঘাস খাচ্ছিল। ছাগলছানা আর এত বড় জন্তু কখনো দেখেনি। কিন্তু তার শিং দেখেই সে মনে করে নিল, ওটাও ছাগল, খুব ভালো জিনিস খেয়ে এত বড় হয়েছে। তাই সে ষাঁড়ের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসে করল, 'হ্যাঁগা, তুমি কি খাও?'

ষাঁড় বললে, 'আমি ঘাস খাই।'

ছাগলছানা বললে, 'খাস তো আমার মাও খায় সে তো তোমার মতো এত বড় হয়নি।'

ষাঁড় বললে, 'আমি তোমার মায়ের চেয়ে ঢের ঢের ভালো ঘাস অনেক বেশি করে খাই।'

ছাগলছানা বললে, 'সে ঘাস কোথায়?'

ষাঁড় বললে, 'ঐ বনের ভিতরে।'

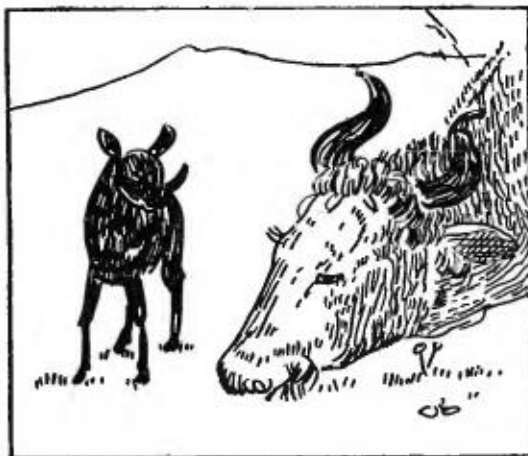
ছাগলছানা বললে, 'আমাকে সেখানে নিয়ে যেতে হবে।' একথা শুনে ষাঁড় তাকে নিয়ে গেল।

সেই বনের ভিতরে খুব চমৎকার ঘাস ছিল। ছাগলছানার পেটে মত ঘাস ধরল, সে তত ঘাস খেল।

খেয়ে তার পেট এমন ভারি হল যে, সে আর চলতে পারে না।

সন্দেহ হলে ষাঁড় এসে বললে, 'এখন চল বাড়ি যাই।'

কিন্তু ছাগলছানা কি করে বাড়ি যাবে? সে চলতেই পারে না।



বাড় আর ছাগলছানা

তাই সে বললে, 'তুমি যাও, আমি কাল যাব।'

তখন বাড়ি চলে গেল। ছাগলছানা একটি গর্ত দেখতে পেয়ে তার ভিতরে ঢুকে রইল।

সেই গর্তটা ছিল এক শিয়ালের। সে তার মামা বাঘের বাড়ি নিমন্ত্রণ খেতে গিয়েছিল। অনেক রাতে ফিরে এসে দেখে, তার গর্তের ভিতর কি রকম একটা জন্তু ঢুকে রয়েছে। ছাগলছানাটা কালো ছিল, তাই শিয়াল অন্ধকারের ভিতর ভালো করে দেখতে পেল না। সে ভাবল বুঝি ব্লাকস-টাকস হবে। এই মনে করে সে ভয়ে-ভয়ে জিগগেস করল, 'গর্তের ভিতর কে ও?'

ছাগলছানাটা ভারি বৃন্দ্বিমান ছিল, সে বললে—

লম্বা লম্বা দাড়ি

ঘন ঘন নাড়ি।

সিংহের মামা আমি নরহরি দাস

পঞ্চাশ বাঘে মোর এক-এক গ্রাস!

শুনেই তো শিয়াল 'বাবা গো!' বলে সেখান থেকে দৌড়ে ছুটে! এমন ছুটে দিল যে একেবারে বাঘের ওখানে গিয়ে শুঁকে লে নিম্বাস ফেললে।

বাঘ তাকে দেখে আশ্চর্য হয়ে জিগগেস করলে, 'কি ভাঙ্গন এই গেলে, আবার এখুনি এত ব্যস্ত হয়ে ফিরলে-যে?'

শিয়াল হাঁপাতে হাঁপাতে বললে, 'মামা, সর্বনাশ তো হয়েছে, আমার গর্তে এক নরহরি দাস এসেছে। সে বলে কিনা যে পঞ্চাশ বাঘে তার এক গ্রাস!'

তা শুনে বাঘ ভয়ানক রেগে বললে, 'বাটে তার এত বড় আশ্চর্য! চল

তো ভ্যপেন! তাকে দেখাব কেমন পশাশ বাঘে তার এক প্রাস!

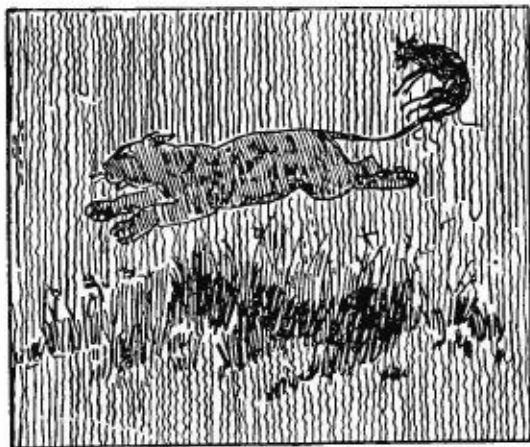
শিয়াল বললে, 'আমি আর সেখানে যেতে পারব না, আমি সেখানে গেলে যদি সেটা হাঁ করে আমাদের খেতে আসে, তা হলে তুমি তো দুই লাফেই পালাবে। আমি তো তেমন ছুটেতে পারব না, আর সে যেটা আমাকেই ধরে থাকবে।'

বাঘ বললে, 'তাও কি হয়? আমি কখনো তোমাকে ফেলে পালাব না।'

শিয়াল বললে, 'তবে আমাকে তোমার লেজের সঙ্গে বেঁধে নিয়ে চল।'

তখন বাঘ তো শিয়ালকে বেশ করে লেজের সঙ্গে বেঁধে নিয়েছে, আর শিয়াল ভাবছে, 'এবারে আর বাঘমামা আমাকে ফেলে পালাতে পারবে না।'

এমনি করে তারা দুজনে শিয়ালের গর্তের কাছে এল। ছাগলছানা দু



বাঘ শিয়ালকে সুন্দর নিয়ে পালায়ছে

থেকেই তাদের দেখতে পেয়ে শিয়ালকে বললে—

দূর হতভাগা! তাকে দিলুম দশ বাঘের কর্জি।

এক বাঘ নিয়ে এলি লেজে দিয়ে দুড়ি।

শুনেই তো ভয়ে বাঘের প্রাণ উড়ে গিয়েছে। সে জবলে যে, নিশ্চয় শিয়াল তাকে ফাঁকি দিয়ে নরহরি দাসকে খেতে দেবার জন্য এনেছে। তারপর সে কি আর সেখানে দাঁড়ায়! সে পঁচিশ হাত লম্বা এক-এক লাফ দিয়ে শিয়ালকে সুন্দর নিয়ে পালাল। শিয়াল বেচারা মাটিতে আছাড় খেয়ে, কাঁটার আঁচড় খেয়ে, খেতের আলো ঠোকর খেয়ে একেবারে যায় আর কি! শিয়াল চোঁচিয়ে বললে, 'মামা, আল! মামা, আল!' তা শুনে বাঘ ভাবে বৃদ্ধি সেই নরহরি দাস এল,

তাই সে আরো বেশি করে ছোট। এমনি করে সারারাত ছুটোছুটি করে সারা হল।

সকালে ছাগলছানা বাড়ি ফিরে এল।

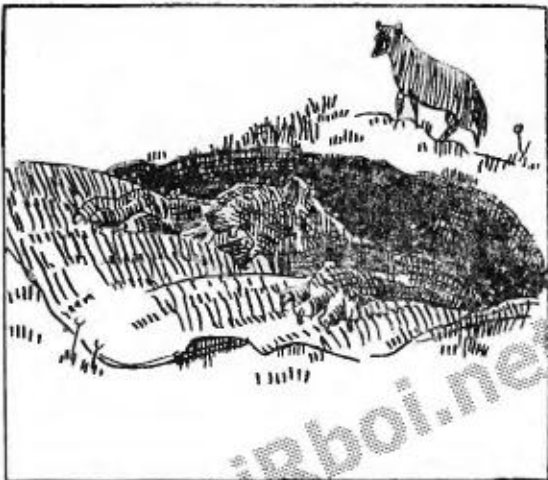
শিয়ালের সেদিন ভারি সাজা হয়েছিল। সেই থেকে বাঘের উপর তার এমনি রাগ হল যে, সে রাগ আর কিছুতেই গেল না।

বাঘ মামা আর শিয়াল ভাগে

শিয়াল ভাবে, 'বাঘমামা, দাঁড়াও তোমাকে দেখাচ্ছি!' এখন সে আর নরহরি দাসের ভয়ে তার পুরনো গর্তে যায় না, সে একটা নতুন গর্ত খুঁজে বার করেছে।

সেই গর্তের কাছে একটা কুরো ছিল।

একদিন শিয়াল নদীর ধারে একটা মাদুর দেখতে পেয়ে, সেটাকে টেনে তার বাড়িতে নিয়ে এল। এনে, সেই কুরোর মূখের উপর তাকে বেশ করে বিছিয়ে বাঘকে গিয়ে বললে, 'মামা, আমার নতুন বাড়ি দেখতে গেলে না?'



বাঘ কুরোর ভিতর পড়ে বাঘে

শুনে বাঘ তখন তার নতুন বাড়ি দেখতে এল। শিয়াল তাকে সেই কুরোর মূখে বিছানো মাদুরটা দেখিয়ে বললে, 'মামা, একটু বস, জলখাবার খাবে।'

জলখাবারের কথা শুনে বাঘ ভারি খুশি হয়ে, লাফিয়ে সেই মাদুরের

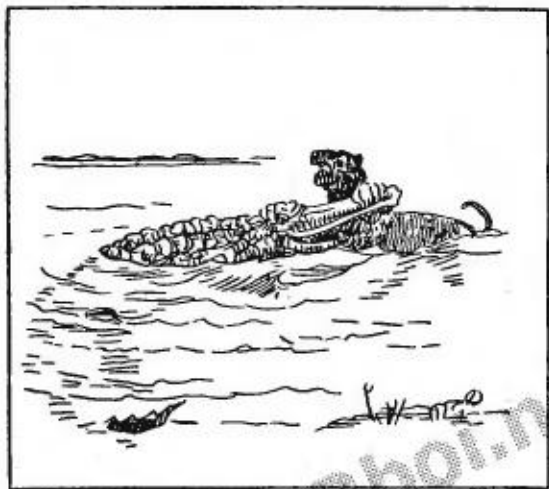
উপর বসতে গেল, আর অর্মানি সে কুয়োর ভিতরে পড়ে গেল। তখন শিয়াল বললে, 'মামা, খুব করে জল খাও, একটুও রেখ না যেন!'

সেই কুয়োর ভিতরে কিন্তু বেশি জল ছিল না, তাই বাঘ তাতে ডুবে মারা যায়নি। সে আগে খুবই ভয় পেয়েছিল, কিন্তু শেষে অনেক কষ্টে উঠে এল। উঠেই সে বললে, 'কোথায় গেলিরে শিয়ালের বাচ্চা? দাঁড়া তোকে দেখাচ্ছি।' কিন্তু শিয়াল তার আগেই পালিয়ে গিয়েছিল, তাকে কিছুতেই খুঁজে পাওয়া গেল না।

তারপর থেকে বাঘের ভয়ে শিয়াল আর তার বাড়িতেও আসতে পার না, খাবার খুঁজতেও যেতে পারে না। দূর থেকে দেখতে পেলেই বাঘ তাকে মারতে আসে। বেচারী না-খেয়ে না-খেয়ে শেষে আধমরা হয়ে গেল।

তখন সে ভাবলে, 'এমন হলে তো মরেই যাব। তার চেয়ে বাঘ মামার কাছে যাই না কেন? দেখি যদি তাকে খুঁশ করতে পারি।'

এই মনে করে সে বাঘের সঙ্গে দেখা করতে গেল। বাঘের বাড়ি থেকে অনেক দূরে থাকতেই সে খালি নমস্কার করছে আর বলছে, 'মামা, মামা!' শুনে বাঘ আশ্চর্য হয়ে বললে, 'তাই তো, শিয়াল যে!'



কুমির বাঘকে কল্যাণে ধরেছে

শিয়াল অর্মানি ছুটে এসে দুহাতে তার পায়ের ধুলো নিয়ে বললে, 'মামা, আমাকে খুঁজতে গিয়ে তোমার বড় কষ্ট হচ্ছিল, দেখে আমার কান্না পাচ্ছিল। মামা, আমি তোমাকে বন্ড ভালোবাসি, তাই এসেছি। আর কষ্ট করে খুঁজতে হবে না, ঘরে বসেই আমাকে মার।'

শিয়ালের কথায় বাঘ তো ভারি ধত্মত খেয়ে গেল। সে তাকে মারলে না, খালি ধমকিয়ে বললে, 'হতভাগা পার্জি, আমাকে কুয়োয় ফেলে দিয়োছিল কেন?'

শিয়াল জিভ কেটে কানে হাত দিয়ে বললে, 'রাম-রাম! তোমাকে আমি কুয়োয় ফেলতে পারি? সেখানকার মাটি বন্ধ নরম ছিল, তার উপর তুমি লাফিয়ে পড়েছিলে, তাই গর্ত' হয়ে গিয়োছিল। তোমার মতো বীর কি মামা আর কোথাও আছে?'

তা শুনে বোকা বাঘ হেসে বললে, 'হ্যাঁ-হ্যাঁ ভাশেন, সে কথা ঠিক। আমি তখন বুদ্ধিতে পারিনি।'

এমনি করে তাদের আবার ভাব হয়ে গেল।

তারপর একদিন শিয়াল নদীর ধারে গিয়ে দেখল যে, বিশ হাত লম্বা একটা কুমির ডাঙায় উঠে রোদ পোয়াচ্ছে। তখন সে ভড়তাড়ি ছুটে গিয়ে বাঘকে বললে, 'মামা, মামা, একটা নৌকো কিনোছ, দেখবে এসো।'

বোকা বাঘ এসে সেই কুমিরটাকে সত্যি-সত্যি নৌকো মনে করে লাফিয়ে তার উপর উঠতে গেল, আর অমনি কুমির তাকে কামড়ে ধরে জলে গিয়ে নামল।

তা দেখে শিয়াল নাচতে-নাচতে বাড়ি চলে গেল।

বোকা জোলা আর শিয়ালের কথা

এক বোকা জোলা ছিল। সে একদিন কাস্তে নিয়ে ধান কাটতে গিয়ে খেতের মাঝখানেই ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুম থেকে উঠে আবার কাস্তে হাতে নিয়ে দেখল, সেটা বন্ধ গরম হয়েছে।

কাস্তেখানা রোদ লেগে গরম হয়েছিল, কিন্তু জোলা ভাবলে তার জ্বর হয়েছে। তখন সে 'আমার কাস্তে তো মরে যাবে রে!' বলে হাউ-হাউ করে কাঁদতে লাগল।

পাশের খেতে এক চাষা কাজ করছিল। জোলার কান্না শুনে সে বললে, 'কি হয়েছে?'

জোলা বললে, 'আমার কাস্তের জ্বর হয়েছে।'

তা শুনে চাষা হাসতে-হাসতে বললে, 'ওকে জলে ডুবিয়ে রাখ, জ্বর সেরে যাবে।'

জলে ডুবিয়ে কাস্তে ঠান্ডা হল, জোলাও খুব সুখী হল।

তারপর একদিন জোলার ম্বালের জ্বর হয়েছে। সকলে বললে, 'বদ্যি ডাক।' জোলা বললে, 'আমি ওষুধ জানি।' বলে, সে তার মাকে পুকুরে নিয়ে জলের ভিতরে চেপে ধরল। সে বেচারী যতই ছটফট করে, জোলা ততই আরো চেপে ধরে, আর বলে, 'রোস, এই তো জ্বর সারছে।'

তারপর যখন বৃষ্টি আর নড়ছে-চড়ছে না, তখন তাকে তুলে দেখে সে মরে



কাসেমের জ্বর হয়েছে

গেছে। তখন জোলা চোঁচয়ে কাঁদতে লাগল, তিনদিন কিছ খেল না, পুকুর-পাড় থেকে ঘরেও গেল না।

এক শিয়াল সেই জোলার বন্ধু ছিল। সে জোলাকে কাঁদতে দেখে এসে বললে, 'বন্ধু, তুমি কেঁদ না, তোমাকে রাজার মেয়ে বিয়ে कराव।'

শুনে জোলা চোখ মুছে ঘরে গেল। তারপর থেকে সে রাজা শিয়ালকে বলে, 'কই বন্ধু, সেই যে বলেছিলেন?'

শিয়াল বললে, 'যখন বলেছি, তখন করাযাই। আগে তুমি খান কতক খুব ভালো কাপড় বুনবে দেখি।' জোলা দুমাস খালি কাপড়ই বুনল। তারপর শিয়াল তাকে খুব করে সাবান মেখে স্নান করতে বলে, রাজার কাছে মেয়ে চাইতে বেরুল।

কানে কলম গুঁজে, পাগড়ি এঁটে, জামা জুতো পরে, চাদর জড়িয়ে ছাত্তর বগলে করে, শিয়াল যখন রাজার কাছে উপস্থিত হল, তখন রাজ্যমশাই ভাবলেন, এ খুব পণ্ডিত লোক হবে। তিনি জিগগেস করলেন, 'কি শিয়াল পণ্ডিত, কি জন্যে এসেছ।'

শিয়াল বললে, 'মহারাজ, আমাদের রাজার সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দেবেন কি না তাই জানতে এসেছি।'

শিয়াল মিছে কথা বললেন, সেই জোলার নাম ছিল 'রাজা'। কিন্তু রাজ্যমশাই মনে করলেন বুদ্ধি সত্যি-সত্যিই রাজা। তিনি ব্যস্ত হয়ে জিগগেস করলেন, 'তোমাদের রাজা কেমন?'



পাগড়ী এঁটে, জামা-জুতো পরে, চাবুর জড়িয়ে ছাতা বগলে করে, শিয়াল

শিয়াল বললে— দেখতে রাজা বড়ই ভালো
ঘরময় তার চাঁদের আলো।
বৃদ্ধি তার আছে যেমন
লেখাপড়া জানে তেমন।
এক ঘায় তার দশটা পড়ে
তার গুণে লোক খায় পরে।

সত্যি-সত্যিই সে জোলা দেখতে ভারি সুন্দর ছিল, তাই শিয়াল বললে,
'দেখতে বড়ই ভালো।'

তার ঘরে চাল ছিল না বলে ভিতরে চাঁদের আলো আসত, তাই শিয়াল
বললে, 'ঘরময় চাঁদের আলো।' কিন্তু রাজামশাই ভাবলেন, বৃদ্ধি সেটা তাঁর
নিজের বাড়ির মতন খুব স্বকককে জমকালো একটা বাড়ি!

বৃদ্ধি তার ছিল না, আর সে লেখাপড়াও জানত না। কাজেই শিয়াল
বললে, 'বৃদ্ধি তার আছে যেমন, লেখাপড়া জানে তেমন।' কিন্তু রাজা
ভাবলেন, তার ভারি বৃদ্ধি, সে পড় লেখাপড়া জানে।

'এক ঘায়, তার দশটা পড়ে,' এ কথাও সত্যি। দশটা মাস্কি নর দশটা
ধানের গাছ! সে চাষা ছিল, কাস্তে নিয়ে ধান কাটত। রাজামশাই কিন্তু
ভাবলেন, সে মস্ত বড় বীর, তার এক ঘায় দশজন মানুষ মরে যায়।

সে ধানের চাষ করত জাম কাপড় খনত। ধান থেকেই তো ভাত হয় তাই
লোকে খায়, আর কাপড় পুড়ে। তাই শিয়াল বললে, 'তার গুণে লোক খায়
পরে।' রাজামশাই কিন্তু সেইরকম বুললেন না। তিনি ভাবলেন বৃদ্ধি সে
ঢের-গরীব লোককে খেতে পরতে দেয়।

কাজেই তিনি খুব খুশি হয়ে শিয়ালকে এক হাজার টাকা বকশিশ দিলেন,

আর বললেন, 'এমন লোকের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব না তো কার সঙ্গে দেব? তোমার রাজাকে নিয়ে এস, আট দিনের পর বিয়ে হবে।'

শিয়াল সেই হাজার টাকার খলে বগলে করে, নাচতে-নাচতে জোয়ার কাছে এল। এসে দেখে জোলা খালি কাপড়ই বুনছে। দুমাসে সে এত কাপড় বুনছে যে সেই গ্রামের সকলের এক-একখানি করে কাপড় হতে পারে।

শিয়াল সেই টাকার খলে থেকে দুটি করে টাকা আর এক-একখানি কাপড় গ্রামের সকলকে দিয়ে বললেন, 'আট দিন পরে রাজার মেয়ের সঙ্গে আমাদের বন্ধুর বিয়ে হবে, আপনাদের নিমন্ত্রণ।' শূনে তারা ভারি খুশি হল। জোলা বোকা হলেও বড় ভালোমানুষ ছিল, তাই সকলে তাকে ভালোবাসত।

তারপর শিয়াল আর সব শিয়ালের কাছে গিয়ে বললে, 'ভাই সকল, আমার বন্ধুর বিয়ে, তোমাদের নিমন্ত্রণ। তোমরা গান গাইতে যাবে।' শূনে শিয়াল সব হোয়া-হোয়া করে বললে, 'হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাব, যাব।'

তারপর শিয়াল ব্যাঙদের কাছে গিয়ে বললে, 'ভাই সকল, আমার বন্ধুর বিয়ে, তোমাদের নিমন্ত্রণ। তোমরা গান গাইতে যাবে।'

সকল ব্যাঙ ঘেঁষে-ঘেঁষে করে বললে, 'হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাব, যাব।' তারপর শিয়াল শালিকদের কাছে গিয়ে বললে, 'ভাই সকল, আমার বন্ধুর বিয়ে, তোমাদের নিমন্ত্রণ। তোমরা গান গাইতে যাবে।'

শালিকের দল কিচির-মিচির করে বললে, 'হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাব, যাব।'

তারপর শিয়াল হাঁড়িচাঁড়াদের কাছে, খুঁঘুঁদের কাছে, কুঁজো পাখিদের কাছে, উৎকোশ পাখিদের কাছে, বৌ-কথা-ক-দের কাছে, ময়ূরদের কাছে, চোখ-গেলদের আর ভগদন্তদের কাছে গিয়েও তেমনি করে নিমন্ত্রণ করে এল। তারা সবাই বললে, 'হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাব, যাব।'

এ-সব কাজ শেষ হতে সাতদিন লাগল। তার পরের দিন রাত্তিতে বিয়ে। শিয়াল তার বন্ধুর জন্যে চমৎকার পোশাক ভাড়া করে এনে যখন সেই পোশাক তাকে পরিয়ে দিলে তখন সত্যি সত্যি তাই তাকে খুব বড় একটা রাজার মতন মনে হতে লাগল। যাদের নিমন্ত্রণ, তারা সবাই এল। যাবার সময় হলে, শিয়াল তাদের সকলকে নিয়ে রাজার বাড়ি চলল।

রাজার বাড়ি যখন এক ক্রোশ দূরে, তখন শিয়াল সকলকে ডেকে বললে, 'ভাই সকল, ঐ দেখ রাজার বাড়ির আলো দেখা যাচ্ছে। তোমরা ঐ আলো দেখে খুব ধীরে-ধীরে এস। আমি ততক্ষণ ছুটে গিয়ে রাজামশাইকে খবর দি।' সবাই বললে, 'আজ্ঞা।'

শিয়াল বললে, 'তবে একবার তোমরা সবাই মিলে গান ধর তো! দোঁধি কার কেমন গলার জোর!' অর্নি পাঁচ হাজার শিয়াল মিলে চ্যাঁচাতে লাগল, 'হুয়া, হুয়া, হুয়া, হুয়া!'

বায়ো হাজার ব্যাঙ বললে, 'ঘেঁষে, ঘেঁষে, ঘেঁষাও, ঘেঁষাও!'

সাত হাজার শালিক বললে—

ফড়িং সঙ্গে সঙ্গে চারিজন

চকিং কাট কাট কাট পরেচরণ!

দুহাজার হাঁড়িচাচা বললে, 'ঘ্যাঁচা, ঘ্যাঁচা, ঘ্যাঁচা, ঘ্যাঁচা, ঘ্যাঁচা, ঘ্যাঁচা!'
চার হাজার ঘুঘু বললে, 'রঘু, রঘু, রঘু, রঘু, রঘু, রঘু!'
তিন হাজার কুক্কো বললে, 'পুৎ, পুৎ, পুৎ, পুৎ, পুৎ, পুৎ!'
উনিশ শো উৎকোশ বললে, 'হাঁ আঃ, হাঁ আঃ, হাঁ আঃ, ও হো হো হো হো!'
আর যত বৌ-কথা-ক, ময়ূর, ভগদত্ত আর চোখ-গেল, তারাও সবাই মিলে
যার-যার নিজের গান ধরতে ছাড়ল না।

তখন শূনেতে কেমন হয়েছিল তা সেখানে থাকলে বোঝা যেত। রাজার
বাড়ির লোকেরা দূর থেকে তা শূনে তো ভয়ে কাঁপতেই লাগল। তারপর
যখন শিয়াল রাজামশাইকে খবর দিতে এল, তখন তিনি ভারি বাস্ত হয়ে
বললেন, 'শিয়াল পান্ডিত, ওটা কিসের গোলমাল?'

শিয়াল বললে, 'ওটা আমাদের বাজনা আর লোকজনের শব্দ।'

শূনে রাজা তো ভয়ে অস্থির হলেন। এত লোককে কোথায় বসাবেন, কি
দিয়ে খাওয়াবেন, ভেবে ঠিক করতে পারলেন না। তিনি শিয়ালকে বললেন,
'তাই তো, কি হবে?'

শিয়াল বললে, 'ভয় কি মহারাজ! আমি এখুনি গিয়ে লোকজন সব
ফিরিয়ে দিচ্ছি। খালি রাজাকে আপনার কাছে আনব।'

রাজা তখন বড়ই খুশি হয়ে শিয়ালকে পাঁচ হাজার টাকা বকশিশ দিলেন।
শিয়াল ফিরে এসে মাঠের মাঝখানে অনেক টাকার মুড়ি-মুড়ীকি, আর ছোট
ছোট মাছ ছড়িয়ে দিয়ে বললে, 'তোমরা খাও।' অর্মান তার সপ্পের সব শিয়াল,
ব্যাঙ আর পাখি মিলে কাড়াকাড়ি করে সে সব খেতে লাগল। শিয়াল তার
গ্রামের লোকদের প্রাণ ভরে সন্দেহ খাইয়ে বাড়ি পাঠিয়ে দিল। তারপর
জোলাকে নিয়ে রাজার কাছে এল। আসবার সময় তাকে শিখিয়ে আনল,
'খবরদার! কথা বোলো না যেন, তবে কিন্তু বিয়ে করতে পাবে না।'



জোলা আর শিয়াল

রাজার বাড়ির লোকেরা বর দেখে কি যে খুশি হল, কি বলল! তারা খানি এইজন্য দুঃখে করতে লাগল যে, এমন সুন্দর বর, কিন্তু সে কথা কয় না কেন?

শিয়াল বললে, 'ঊর মা মরে গিয়েছেন, সেই দুঃখে উনি কথা বলছেন না।' শূনে সবাই বললে, 'আহা!' কিন্তু আসল কথা এই যে, কথা বললেই কিনা জোলা ধরা পড়ে যাবে, তাই শিয়াল তাকে মানা করেছে।

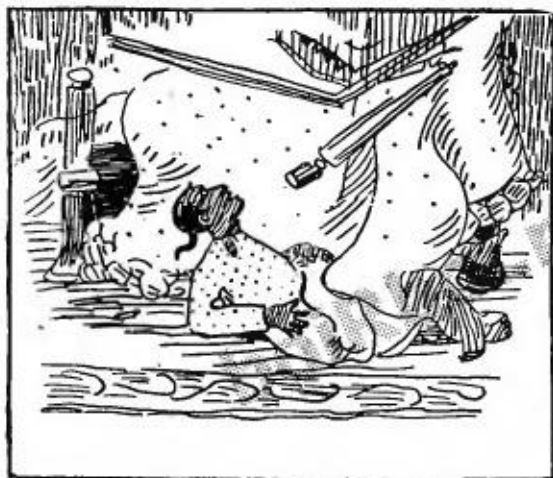
খাবার সময় জোলাকে সোনার খালায় ভাত, আর একশোটা সোনার বাটিতে নানা রকম তরকারি আর মিঠাই দিয়েছিল। সে এক-একটি করে সবগুলো বাটি হাতে নিয়ে শূঁকে দেখল। শেষে তার কোনোটাই চিনতে না পেরে, মিঠাই, কোল, অম্বল, সব একসঙ্গে ভাতের উপর ঢেলে মেখে নিল। তারপর তার খানিকটা বই খেতে না পেরে, যা বাকি ছিল চাদরে বাঁধতে গেল।

সকলে শিয়ালকে বললে, 'তোমাদের রাজা কেন এমন? কখনো কিছু খায়নি নাকি?'

শিয়াল চোখ ঠেঁরে তাদের কানে-কানে বলল, 'উনি একবার বই দু'বার মেখে খান না, আর প্যাতে যা থাকে তা চাদরে বেঁধে, সেই চাদরখানি সুস্থ গরীবকে দেন। একজন গরীবকে ডাক।'

বলে সে খাবার-বাঁধা চাদরখানি জোলায় গা থেকে খুলে গরীবকে দিতে দিল।

শোবার সময় জোলায় জারি মূশকিল হল। হাতের দাঁতের খাটে বিছানা, তাতে মশারি খাটানো। সে বেচারি কোনোদিন খাটও দেখেনি, মশারিও দেখেনি।



আগে গিয়ে খাটের তলায় ঢুকল, সেখানে বিছানা নেই দেখে বেরিয়ে এল। তারপর মশারির চারধার খুঁজে তার দরজা টের না পেয়ে বললে, 'বুঝেছি, ঘরের ভিতর ঘর করেছে, তার দোর রেখেছে চালের উপর!'

বলে সে খাটের খুঁটি বেয়ে যেই মশারির চালে উঠতে গিয়েছে অর্মানি সবসুন্দ্র ভেঙে নিয়ে ধপাৎ! তখন সে কাঁদতে কাঁদতে বললে, 'খান কাটতুম, কাপড় বুনতুম, সেই ছিল ভালো। রাজার মেয়ে বিয়ে করে মোর কোমর ভেঙে গেল।'

ভাগ্যসেখানে আর লোক ছিল না, কেবল রাজার মেয়ে ছিলেন, আর বাইরে শিয়াল বসে ছিল। রাজার মেয়ে অনেক কাঁদলেন, আর শিয়ালকে বকলেন। কিন্তু তাঁর ভারি বুদ্ধি ছিল, তাই এ কথা আর কাউকে বললেন না।

পরদিন রাজার মেয়ের কথায় শিয়াল গিয়ে রাজাকে বললে, 'মহারাজ, আপনার জামাই বলছেন, আপনার মেয়েকে নিয়ে তিনি নানান দেশ দেখতে যাবেন। তাই ছুটি চাচ্ছেন।'

রাজা খুশি হয়ে ছুটি দিলেন, আর লোকজন, টাকাকাড়ি সঙ্গে দিলেন। তারপর রাজার মেয়ে জেলাকে নিয়ে আর-এক দেশে গিয়ে বড় বড় মাটীর রেখে তাকে সকলরকম বিদ্যা শেখাতে লাগলেন। দু-তিন বছরের মধ্যে জেলা মস্ত পণ্ডিত আর বীর হয়ে উঠল।

তখন খবর এল যে, রাজা মরে গেছেন, আর তাঁর ছেলে নেই বলে জামাইকে রাজা করে গিয়েছেন।

তখন খুব সুখের কথা হল।

কুঁজো বুড়ির কথা

এক যে ছিল কুঁজো বুড়ি সে লাঠি ভর দিয়ে কুঁজো হয়ে চলত, আর তার মাথাটা খালি ঠক-ঠক করে নড়ত। বুড়ির দুটো কুকুর ছিল। একটার নাম রঙ্গা, আর একটার নাম ভঙ্গা।

বুড়ি যাবে নাতনীর বাড়ি, তাই কুকুর দুটোকে বললে, 'তোরা যেন বাড়ি থাকিস, কোথাও চলে-টলে যাসনে।'

রঙ্গা-ভঙ্গা বললে, 'আচ্ছা।' তারপর বুড়ি লাঠি ভর দিয়ে, কুঁজো হয়ে যাচ্ছে, আর তার মাথাটা খালি ঠক-ঠক করে নড়ছে। এমনি করে সে খানিক দূর গেল।

তখন এক শিয়াল তাকে দেখতে পেয়ে বললে, 'ঐ রে, সেই কুঁজো বুড়ি যাচ্ছে। বুড়ি, তোকে তো খাব!'

বুড়ি বললে, 'রাস, আমি আগে নাতনীর বাড়ি থেকে মোটা হয়ে আসি, তারপর খাস। এখন খেলে তো শূন্য হাড় আর চামড়া খাবি, আমার গায়ে কি আর কিছ, আছে?'



শিয়াল বলছে, 'বুড়ি, তোকে তো খাব?'

শূনে শিয়াল বললে, 'আচ্ছা, তবে মোটা হয়ে আয়, তারপর খাব এখন।' বলে শিয়াল চলে গেল।

তারপর বুড়ি আবার লাঠি ভর দিয়ে কুঁজো হয়ে যাচ্ছে, আর তার মাথাটা ঠক-ঠক করে নড়ছে। এমনি করে আরো খানিক দূর গেল।

তখন এক বাঘ তাকে দেখতে পেয়ে বললে, 'ঐ রে সেই কুঁজো বুড়ি যাচ্ছে। বুড়ি, তোকে তো খাব!'

বুড়ি বললে, 'রোস, আমি আগে নাতনীর বাড়ি থেকে মোটা হয়ে আসি, তারপর খাস। এখন খেলে তো শূধু হাড় আর চামড়া খাবি, আমার গায়ে কি আর কিছু আছে?'

শূনে বাঘ বললে, 'আচ্ছা, তবে মোটা হয়ে আয়, তারপর খাব এখন।' বলে বাঘ চলে গেল।

তারপর বুড়ি আবার লাঠি ভর দিয়ে কুঁজো হয়ে যাচ্ছে, আর তার মাথাটা ঠক-ঠক করে নড়ছে। এমনি করে সে আরো খানিক দূর গেল।

তখন এক ভালুক তাকে দেখতে পেয়ে বললে, 'ঐ রে, সেই কুঁজো বুড়ি যাচ্ছে। বুড়ি, তোকে তো খাব!'

বুড়ি বললে, 'রোস, আমি আগে নাতনীর বাড়ি থেকে মোটা হয়ে আসি, তারপর খাস। এখন খেলে তো শূধু হাড় আর চামড়া খাবি, আমার গায়ে কি আর কিছু আছে?'

শূনে ভালুক বললে, 'আচ্ছা, তবে মোটা হয়ে আয়, তারপর খাব এখন।' এই বলে ভালুক চলে গেল।

বুড়িও আর খানিক দূর গিয়েই তার

নাতনীর বাড়ি পৌঁছল। সেখানে দুই আর ক্ষীর খেয়ে-খেয়ে এমনি মোটা হল যে, কি বলব! আর একটু মোটা হলেই সে ফেটে যেত।

তাই সে তার নাতনীকে বললে, 'ওগো নাতনী, আমি তো বাড়ি চললুম। এবারে আর আমি চলতে পারব না। আমাকে গাড়িয়ে যেতে হবে। আবার পথে ভারতুক, বাঘ আর শিয়াল হাঁ করে বসে আছে। আমাকে দেখতে পেলেই ধরে খাবে। এখন বল দাঁখি কি করি?'

নাতনী বললে, 'ভয় কি দাঁদিমা? তোমাকে এই লাউয়ের খোলটার ভিতরে পুরে দেব। তাহলে বাঘ ভারতুক বৃক্কভেঙে পারবে না, তোমাকে খেতেও পারবে না।'

বলে, সে বৃড়িকে একটা লাউয়ের খোলার ভিতর পুরে, তার খাবার জন্যে চিঁড়ে আর তেঁতুল সংগে দিয়ে, হেঁইয়ো বলে লাউয়ে ধাক্কা দিলে, আর লাউ গাড়ির মতন গড়গড়িয়ে চলল।

লাউ চলেছে আর বৃড়ি তার ভিতর থেকে বলছে—

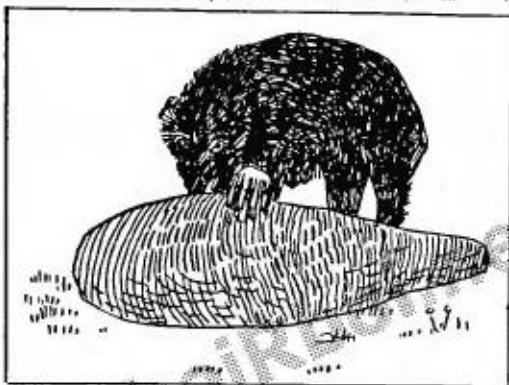
লাউ গড়-গড়, লাউ গড়-গড়,

খাই চিঁড়ে আর তেঁতুল,

বীঁচি ফেলি টুল-টুল।

বৃড়ি গেল চের দূর!

পথের মাঝখানে সেই ভারতুক হাঁ করে বসে আছে, বৃড়িকে খাবে বলে। সে বৃড়ি-টুড়ি কিছু দেখতে পলে না, খালি দেখলে একটা লাউ গাড়িয়ে যাচ্ছে। লাউটাকে নেড়ে-চেড়ে দেখলে বৃড়িও নয়, খাবার জিনিসও নয়। আর তার



ভারতুক লাউ নেড়ে-চেড়ে দেখছে

ভিতর থেকে কে যেন বলছে, 'বৃড়ি গেল চের দূর!' শব্দে সে ভাবলে, বৃড়ি চলে গিয়েছে। তখন সে ঘোঁৎ করে তাতে দিলে এক ধাক্কা আর সেটা গাড়ির মতন গড়গড়িয়ে চলল।

লাউ চলছে আর বৃড়ি তার ভিতর থেকে বলছে—

লাউ গড়-গড়, লাউ গড়-গড়,
খাই চিঁড়ে আর তেঁতুল,
বীঁচি ফোলি টুল্-টুল্।
বৃড়ি গেল ঢের দূর!

আবার খানিক দূরে বাঘ বসে আছে বৃড়িকে খাবে বলে। সে বৃড়িকে দেখতে পেলো না, খালি দেখলে একটা লাউ গড়িয়ে যাচ্ছে। সেটাকে নেড়ে-চেড়ে দেখলে, বৃড়িও নয়, খাবার জিনিসও নয়। আর তার ভিতর থেকে কে যেন বলছে, 'বৃড়ি গেল ঢের দূর।' শুনে সে ভাবলে বৃড়ি চলে গিয়েছে। তখন সে ঘোঁৎ করে তাতে দিলে এক ধাক্কা, আর সেটা গাড়ির মতন গড়গড়িয়ে চলল।

লাউ চলছে আর বৃড়ি তার ভিতর থেকে বলছে—

লাউ গড়-গড়, লাউ গড়-গড়,
খাই চিঁড়ে আর তেঁতুল,
বীঁচি ফোলি টুল্-টুল্।
বৃড়ি গেল ঢের দূর!

আবার খানিক দূরে সেই শিয়াল পথের মাঝখানে বসে আছে। সে লাউ দেখে বললে, 'হু! লাউ কিনা আবার কথা বলে। ওর ভিতরে কি আছে দেখতে হবে।' তখন সে হতভাগা লাথি মেরে লাউটা ভেঙেই বলে কিনা, 'বৃড়ি তোকে তো খাব!'

বৃড়ি বললে, 'খাবি বইকি! নইলে এসেছি কি করতে? তা, আগে দুটো গান শুনাবিনে?'

শিয়াল বললে, 'হ্যাঁ, দুটো গান হলে মন্দ হয় না। আমিও একটু-আধটু গাইতে পারি।'

বৃড়ি বললে, 'তবে ভালোই হল। চল ঐ চাঁপটায় উঠে গাইব এখন।'

বলে বৃড়ি সেই চাঁপের উপরে উঠে সুর ধরে চোঁচিয়ে বললে, 'আয়, আয়, রঙ্গা-ভঙ্গা, তু-উ-উ-উ-উ!'

অর্মানি বৃড়ির দুই কুকুর ছুটে এসে, একটা ধরলে শিয়ালের ঘাড় আর একটায় ধরলে তার কোমর। ধরে টান কি টান! শিয়ালের ঘাড় ভেঙে গেল, কোমর ভেঙে গেল, জিভ বেরিয়ে গেল, প্রাণ বেরিয়ে গেল—তবু তারা টানছেই, টানছেই, খালি টানছে।

উকুনে-বৃড়ির কথা

এক যে ছিল উকুনে-বৃড়ি, তার রাখায় বস্তু ভয়ানক উকুন ছিল। সে যখন তার বৃড়োকে ভাত খেতে দিতো যেত তখন করবর করে সেই উকুন বৃড়োর পাতে পড়ত। তাইতো সে একদিন রেগে গিয়ে, ঠাই করে বৃড়িকে ঠেঙার বাড়ি মারলে। তখন বৃড়ি ভারতের হাঁড়ি আছড়ে গুঁড়ো করে রাগের ডরে সেই



উকুনে-বুড়ি ও বক

যে নদীর ধারে দিয়ে চলে গেল, আর তাকে বুড়ো ডেকে ফিরাতে পারলে না।
নদীর ধারে এক বক বসে ছিল, সে উকুনে-বুড়িকে দেখে বললে, 'উকুনে-
বুড়ি, কোথা যাস?'

উকুনে-বুড়ি বললে—

স্বামী মারলে, রাগে তাই

ঘর-গেরস্তী, ফেলে যাই।

বক বললে, 'তোমার স্বামী মারলে কেন? কি হয়েছে?'

উকুনে-বুড়ি বললে, 'আমার মাথা থেকে তার পাতে উকুন পড়েছিল।'

বক বললে, 'কেন, উকুন তো বেশ লাগে! তার জন্যে মারলে কেন? তুই
আমার বাড়ি চল। শুনিয়েছি তুই খুব ভালো রাধিস।' তাইতে উকুনে-বুড়ি
বকের বাড়িতে রাধুনি হল। তার রান্না বকের বেশ ভালো লাগত, আর পাতে
উকুন পড়লে তো সে খুব খুশিই হত।

তখন, একদিন হয়েছে কি—বক এনেছে একটা মস্ত শোল মাছ। এনে
সে উকুনে-বুড়িকে বললে, 'উকুনে-বুড়ি, মাছটা বেশ করে রাধ।'

বলে সে আবার নদীর ধারে চলে গেল। উকুনে-বুড়ি মাছ রাধতে লাগল।
রাধতে-রাধতে বেচারী মাথা ঘুরে কখন কড়ার মধ্যে পড়ে গিয়েছে কেউ জানতে
পারেনি।

বক এসে দেখলে, উকুনে-বুড়ি পড়ে মরে আছে। দেখে তার এমনি দুঃখ
হল যে, সে নদীর ধারে গিয়ে মূখ ভার করে বসে রইল, সাতদিন কিছ
খেল না।

নদী বললে, 'ভালোরে ভালো, সাতদিন ধরে এমন করে বসে আছে, খায়-দায়নি! এর হল কি? হ্যাঁ ভাই বক, তোর হয়েছে কি ভাই?'

বক বললে, 'আরে ভাই, সে কথা বলে কি হবে? আমার যা হবার তা হয়েছে।'

নদী বললে, 'ভাই, আমাকে বলতে হবে।'

বক বললে, 'যদি বলি, তবে কিন্তু তোর সব জল ফেনা হয়ে যাবে।'

নদী বললে, 'হয় হবে, তুই বল।'

তখন বক বললে,

উকুনে-বুড়ি পুড়ে মোলো,
বক সাতদিন উপোস রইল।

অমনি ফ্যান-ফ্যান করে দেখতে-দেখতে নদীর জল ফেনিয়ে সাদা হয়ে গেল।

সেই নদীতে এক হাতি রোজ জল খেতে আসে। সেদিন সে জল খেতে এসে দেখে, একি কাণ্ড হয়ে আছে।

হাতি বললে, 'নদী, তোর একি হল? তোর জল কি করে ফেনা হয়ে গেল?'

নদী বললে, 'তা যদি বলি, তবে কিন্তু তোর লেজটি খসে পড়ে যাবে।'

হাতি বললে, 'খায় যাবে, তুই বল।' তখন নদী বললে—

উকুনে-বুড়ি পুড়ে মোলো,
বক সাতদিন উপোস রইল,
নদীর জল ফেনিয়ে গেল।

অমনি ধপাস করে হাতের লেজটা খসে পড়ে গেল!

তারপর হাতি গাছতলা দিয়ে যাচ্ছে, গাছ তাকে দেখে বললে, 'বাঃ রে, তোর একি হল? লেজ কোথায় গেল?'

হাতি বললে, 'তা যদি বলি, তবে কিন্তু তোর পাতাগুলি সব একুনি করে পড়বে।'

গাছ বললে, 'পড়ে পড়ুক, তুই বল।' তখন হাতি বললে—

উকুনে-বুড়ি পুড়ে মোলো,
বক সাতদিন উপোস রইল,
নদীর জল ফেনিয়ে গেল,
হাতের লেজ খসে পড়ল।

অমনি ঝর-ঝর করে গাছের সব পাতাগুলি ঝরে পড়ে গেল। সেই গাছে এক ঘুঘুর বাসা ছিল সে তখন খাবার খুঁজতে গিয়েছিল। ফিরে এসে দেখে, ওমা একি হয়েছে! ঘুঘু বললে, 'গাছ, তোর একি হল? তোর পাতা সব কোথায় গেল?'

গাছ বললে, 'তা যদি বলি, তবে কিন্তু তোর চোখ কানা হয়ে যাবে।'

ঘৃষ্ম বললে, 'যায় যাবে, তুই বল।' তখন গাছ বললে—

উকুনে-বুড়ি পুড়ে মোলো,
বক সাতদিন উপোস রইল,
নদীর জল ফেঁদিয়ে গেল,
হাতির লেজ খসে পড়ল,
গাছের পাতা ঝরে পড়ল।

অমনি টস্ করে ঘৃষ্মর একটা চোখ কানা হয়ে গেল।

কানা চোখ নিয়ে ঘৃষ্ম মাঠে চরতে গিয়েছে, তখন রাজার বাড়ির রাখাল তাকে দেখে বললে, 'সে কি রে ঘৃষ্ম, তোর চোখ কি হল?'

ঘৃষ্ম বললে, 'তা যদি বলি, তবে কিন্তু তোমার হাতে তোমার লাঠিটা আটকে যাবে।'

রাখাল বললে, 'যায় যাবে, তুই বল।' তখন ঘৃষ্ম বললে—

উকুনে-বুড়ি পুড়ে মোলো,
বক সাতদিন উপোস রইল,
নদীর জল ফেঁদিয়ে গেল,
হাতির লেজ খসে পড়ল,
গাছের পাতা ঝরে পড়ল,
ঘৃষ্মর চোখ কানা হল।

অমনি চটাস করে রাখালের লাঠি তার হাতে আটকে গেল। সে কত হাত ঝাড়লে, কিছতেই তাকে ফেলতে পারলে না। যখন গোরু নিয়ে সে রাজার বাড়িতে ফিরে এসেছে, তখনো সে হাত ঝাড়ছে।

রাজার বাড়ির দাসী ভাঙা কুলোয় করে ছাই ফেলতে যাচ্ছিল। সে রাখালকে দেখে বললে, 'দূর হতভাগা! অমনি করে হাত ঝাড়ছিস কেন? কি হয়েছে তোর হাতে?'

রাখাল বললে, 'সে কথা যদি বলি, তবে কিন্তু আর ঐ কুলোখানা তোমার হাত থেকে নামাতে পারবে না, সেখানা তোমার হাতেই আটকে থাকবে।'

দাসী বললে, 'ঈস! আজ্ঞা থাকে থাকবে, তুই বল।' তখন রাখাল বললে—

উকুনে-বুড়ি পুড়ে মোলো,
বক সাতদিন উপোস রইল,
নদীর জল ফেঁদিয়ে গেল,
হাতির লেজ খসে পড়ল,
গাছের পাতা ঝরে পড়ল,
ঘৃষ্মর চোখ কানা হল,
রাখালের হাতে লাঠি আটকাল।

অমনি দাসী 'ওমা! এ ঠিক হুগা! কি হবে গো।' বলে কাদতে লাগল। সে অনেক করেও কুলো হাত থেকে নামাতে পারলে না।

শেষে রাখাল-ছোকরাকে গাল দিতে দিতে ঘরে গেল।

ঘরে গিয়ে দাসী হাত থেকে আর কুলো নামাতে পারল না। প্রানী তখন খালা হ'তে

করে রাজার জনো ভাত বাড়িছিলেন। দাসীকে দেখে তিনি হেসে বললেন, 'দাসী তোর হয়েছে কি? কুলোটা হাত থেকে নামাচ্ছসনে কেন?'

দাসী বললে, 'তা যদি বলি রানীমা, তবে কিন্তু ঐ খালাখানা আর আপনার হাত থেকে নামাতে পারবেন না, ওখানা আপনার হাতে আটকে যাবে।' রানী বললেন, 'বটে! আচ্ছা বল দেখি কেমন আটকায়।'

তখন দাসী বললে—

উকুনে-বুড়ি পুড়ে মোলো,
বক সাতদিন উপোস রইল,
নদীর জল ফেনিয়ে গেল,
হাতির লেজ খসে পড়ল,
গাছের পাতা ঝরে পড়ল,
ঘুঘুর চোখ কানা হল,
রাখালের হাতে লাঠি আটকাল,
দাসীর হাতে কুলো আটকাল।

অর্মান রানীর হাতে খালাখানি আটকে গেল, কিছুতেই তিনি আর তা নামাতে পারলেন না। তখন আর কি করেন? আর একখানা খালায় করে রাজামশাইয়ের জনো ভাত বেড়ে নিয়ে চললেন।

রাজামশাই তাঁকে দেখেই বললেন, 'রানী, ঐ খালাখানা হাতে করে রেখেছ যে?'

রানী বললেন, 'তা যদি বলি, তবে কিন্তু আর তুমি এখান থেকে উঠে যেতে পারবে না, তুমি ঐ পিঁড়িতে আটকে থাকবে।'

শুনে রাজা হো-হো করে হাসলেন, তারপর বললেন, 'আচ্ছা তাই হোক, তুমি বল।' তখন রানী বললেন—

উকুনে-বুড়ি পুড়ে মোলো,
বক সাতদিন উপোস রইল,
নদীর জল ফেনিয়ে গেল,
হাতির লেজ খসে পড়ল,
গাছের পাতা ঝরে পড়ল,
ঘুঘুর চোখ কানা হল,
রাখালের হাতে লাঠি আটকাল,
দাসীর হাতে কুলো আটকাল,
রানীর হাতে খালা আটকাল।

বলতে-বলতেই তো রাজামশাই পিঁড়িতে গুঁবে ডালোমতোই আটকে গেলেন। কত টানাটানি করলেন, কিছুতেই উঠতে পারলেন না। চাকরদের ডাকলেন, তারাও কিছু করতে পারল না। তখন সেই পিঁড়িসুখ তাঁকে চারজন ধরাধরি করে এনে সভায় বসিয়ে দিলে।

তা দেখে সভার লোকদের তো ভারি মূর্শকিলই হল। তাদের ভয়ানক হাসি পাচ্ছে। তারা হাসি খামাতে পারছে না, হাসতেও পারছে না, পাছে



পিড়িতে রাজা আটকাল

রাজামশাই রাগ করেন। কেউ ভয়ে জিগগেস করতেও পারছে না রাজামশাইয়ের কি হয়েছে।

তখন রাজামশাই নিজেই বললেন, 'তোমরা বৃদ্ধি জানতে চাচ্ছ, আমি পিড়িতে কি করে আটকে গেলাম।'

তারা হাত জোড় করে বললে, 'হাঁ, মহারাজ।'

রাজা বললেন, 'তা যদি বলি, তবে তোমরাও যে যার বসবার জায়গার আটকে যাবে।'

তারা বললে, 'মহারাজ যদি আটকালেন, তবে আমরা আর বাকি থাকি কেন?' তখন রাজা বললেন—

উকুনে-বুড়ি পুড়ে মোলো,
বক সাতদিন উপোস রইল,
নদীর জল ফেনিয়ে গেল,
হাতির লেজ খসে পড়ল,
গাছের পাতা ঝরে পড়ল,
ঘুঘুর চোখ কানা হল,
রাখালের হাতে ল্যাঠি আটকাল,
দাসীর হাতে কুলো আটকাল,
রান্নার হাতে ধালা আটকাল,
পিড়িতে রাজা আটকাল।

বলতেই আর তারা যাবে কোথায়! এমনি করে তারা তত্ত্বাপোশে আটকে

গেল যে, আর তাদের উঠবার সাধ্য নেই।

ভাগ্যসেই দেশে এক খুব যুগ্মস্থান নাপিত ছিল, নইলে মূশকিল হয়েছিল আর কি। নাপিত এসে বললে, 'শিগগির ছুতোর ডাক।'

তখন ছুতোর এসে পিঁড়ি কেটে রাজামশাইকে ছাড়ালে, আর তড়াপোশ কেটে সভার লোকদের ছাড়ালে। একটু একটু কাঠ তবু সকলের গায়ে লেগে ছিল, সেটুকু চেঁচে তুলে দিল।

রানীর হাতের খালা, দাসীর হাতের কুলো আর রাখালের হাতের লাঠিও কেটে ফেলে দেওয়া হল।

পান্তাবুড়ির কথা

এক যে ছিল পান্তাবুড়ি, সে পান্তাভাত খেতে বসে ভালোবাসত।

এক চোর এসে রোজ পান্তাবুড়ির পান্তাভাত খেয়ে যায়, তাই বুড়ি লাঠি ভর দিয়ে রাজার কাছে নালিশ করতে চলল।

পান্তাবুড়ি পুকুর ধার দিয়ে যাচ্ছিল। একটা শিঙিমাছ তাকে দেখতে পেয়ে বললে, 'পান্তাবুড়ি, কোথায় যাচ্ছ?'

পান্তাবুড়ি বললে, 'চোরে আমার পান্তাভাত খেয়ে যায়, তাই রাজার কাছে নালিশ করতে যাচ্ছি।'

শিঙিমাছ বললে, 'ফিরে যাবার সময় আমাকে নিয়ে যেও, তোমার ভালো হবে।'

পান্তাবুড়ি বললে, 'আজ্ঞা।'

তারপর পান্তাবুড়ি বেলতলা দিয়ে যাচ্ছে। একটা বেল মাটিতে পড়ে ছিল, সে বললে, 'পান্তাবুড়ি, কোথায় যাচ্ছ?'

পান্তাবুড়ি বললে, 'চোরে আমার পান্তাভাত খেয়ে যায়, তাই রাজার কাছে নালিশ করতে যাচ্ছি।'

বেল বললে, 'ফিরে যাবার সময় আমাকে নিয়ে যেও, তোমার ভালো হবে।'

পান্তাবুড়ি বললে, 'আজ্ঞা।'

তারপর পান্তাবুড়ি পথের ধারে খানিকটা গোবর দেখতে পেলে। গোবর বললে, 'পান্তাবুড়ি, কোথায় যাচ্ছ?'

পান্তাবুড়ি বললে, 'চোরে আমার পান্তাভাত খেয়ে যায়, তাই রাজার কাছে নালিশ করতে যাচ্ছি।'

গোবর বললে, 'ফিরে যাবার সময় আমাকে নিয়ে যেও, তোমার ভালো হবে।'

পান্তাবুড়ি বললে, 'আজ্ঞা।'

তারপর খানিক দূর গিয়ে পান্তাবুড়ি দেখলে, পথের ধারে একখানা ক্ষুর পড়ে রয়েছে।

ক্ষুর বললে, 'পান্তাবুড়ি, কোথায় যাচ্ছ?'



পান্তাবুড়ি

পান্তাবুড়ি বললে, 'চায়ে আমার পান্তাভাত খেয়ে যার, তাই রাজার কাছে নালিশ করতে যাচ্ছি।'

ক্ষুর বললে, 'ফিরে যাবার সময় আমাকে সঙ্গে নিও, তোমার ভালো হবে।'

পান্তাবুড়ি বললে, 'আচ্ছা।'

তারপর পান্তাবুড়ি রাজার বাড়ি গিয়ে দেখলে, রাজামশাই বাড়ি নেই। কাজেই সে আর নালিশ করতে পেল না।

বাড়ি ফিরবার সময় তার ক্ষুর আর গোবর আর বেল আর শিঙমাছের কথা মনে হল। সে তাদের সকলকে তার ঘলের করে নিয়ে এল।

পান্তাবুড়ি যখন বাড়ির আঙিনায় এসেছে, তখন ক্ষুর উঠকে বললে, 'আমাকে ঘাসের উপর রেখে দাও।'

তাই বুড়ি ক্ষুরখানাকে ঘাসের উপর রেখে দিল।

তারপর যখন সে ঘরে উঠতে যাচ্ছে, তখন গোবর বললে, 'আমাকে পিঁড়ির উপর রেখে দাও।'

তাই বুড়ি গোবরটাকে পিঁড়ির উপর রেখে দিলে।

বুড়ি যখন ঘরে ঢুকল তখন বেল বললে, 'আমাকে উল্লুনের ভিতরে রাখ।' শুনে বুড়ি তাই করলে।

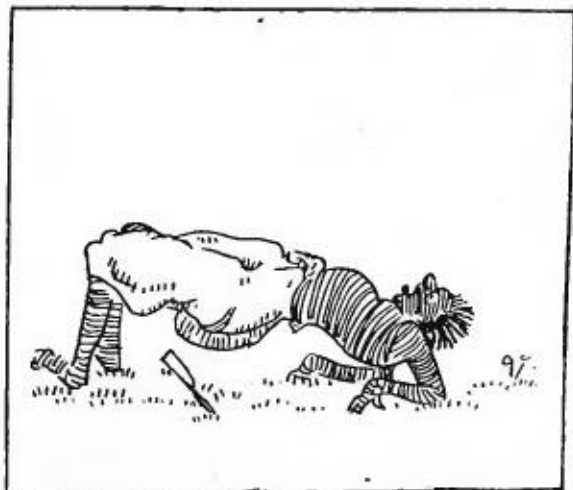
শেষে শিঙমাছ বললে, 'আমাকে তোমার পান্তাভাতের ভিতরে রাখ।'

বুড়িও তাই করলে।

তারপর রাত হলে বুড়ি রান্না-খাওয়া সেরে ঘুমিয়ে রইল।

চোর রাতে চোর এসেছে। সে তো আর জানে না, সেদিন বুড়ি কি ফন্দি করেছে। সে এসেই পান্ডাভাতের হাঁড়িতে হাত ঢুকিয়ে দিল। সেখানে ছিল শিঙিমাছ। সে চোরের বাছাকে অমনি কাঁটা ফুটিয়ে দিল যে তার দুই চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল।

শিঙিমাছের খোঁচা খেয়ে চোর কাঁদতে-কাঁদতে উনুনের কাছে গেল। তার



‘ও মাগো, গেলুম গো!’

ভিতরে ছিল বেল। চোর যেই আঙুলে তাত দেবার জন্য উনুনে হাত ঢুকিয়েছে, অমনি পটাশ করে বেল ফেটে, তার চোখেমুখে ভয়ানক লাগল।

তখন সে বাধা আর ভয়ে পাগলের মতো হয়ে, যেই দুর থেকে ছুটে বেরদুবে অমনি সেই গোবরে তার পা পড়েছে। তাকে সে প্যাঁ ইড়কে ঝপাস করে সেই গোবরের উপরেই বসে পড়ল।

তারপর গোবর লেগে ভূত হয়ে, রেটা গিলেছে ঘাসে পা মূছতে। সেইখানে ছিল ক্ষুর, তাতে ভয়ানক কেটে গেল। তাতে আর ‘ও মা গো! গেলুম গো!’ বলে না চেঁচিয়ে বাছা যান কোথায়?

তা শনে পান্ডার লোক ছুটে এসে বললে, ‘এই বেটা চোর! ধর বেটাকে! মার বেটাকে। কান ছিঁড়ে ফেল!’

তখন যে চোরের সাজাটা!

চড়াই আর কাকের কথা

কাক আর চড়াইপাখিতে খুব ভাব ছিল।

গৃহস্থদের উঠানে চাটাই ফেলে ধান আর লঙ্কা রোদে দিয়েছে। চড়াই তা দেখে কাককে বললে, 'বন্ধু, তুমি আগে লঙ্কা খেয়ে শেষ করতে পারবে, না আমি আগে ধান খেয়ে শেষ করতে পারব?'

কাক বললে, 'আমি লঙ্কা আগে খাব।'

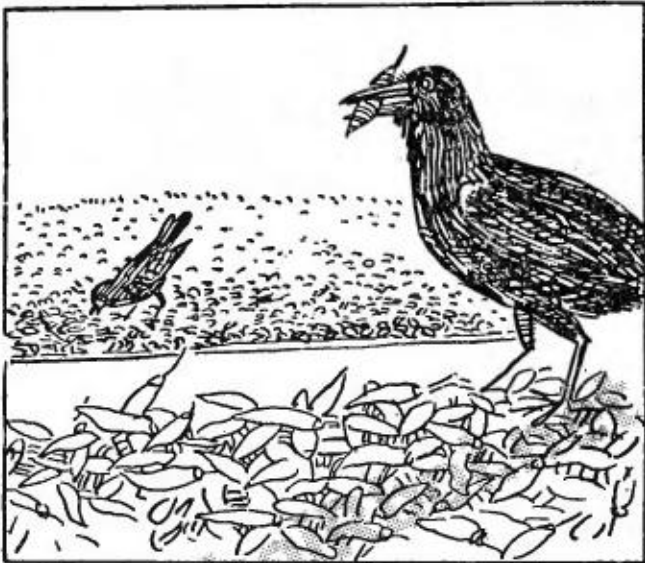
চড়াই বললে, 'না, আমি ধান আগে খাব।'

কাক বললে, 'যদি না খেতে পার, তবে কি হবে?'

চড়াই বললে, 'যদি না খেতে পারি, তবে তুমি আমার বুক খুঁড়ে খাবে। আর যদি তুমি না খেতে পার, তবে কি হবে?'

কাক বললে, 'তুমি আমার বুক খুঁড়ে খাবে।'

এই বলে তো দুজনে ধান আর লঙ্কা খেতে লাগল। চড়াই কুট-কুট করে এক-একটি ধান খায়, আর কাক খপ-খপ করে একটি-একটি লঙ্কা খায়।



দুজনে ধান আর লঙ্কা খেতে লাগল

দেখতে-দেখতে কাক সব লঙ্কা খেয়ে শেষ করলে, চড়াইয়ের তখন ধানের সিকিও খাওয়া হয়নি।

তখন কাক বললে, 'কি বন্ধু, এখন?'

চড়াই বললে, 'এখন আর কি হবে। বন্ধু হয়ে যদি আমার বুক খেতে চাও, তবে খাবে। তবে ঠোঁট দুটো ধুয়ে নিও, তুমি নোংরা জিনিস খাও।'

কাক বললে, 'আমি ঠোট ধুয়ে আসছি।' বলে সে গপ্পায় ঠোট ধুতে গেল।
তখন গপ্পা তাকে বললেন, 'তোমার নোংরা ঠোট আমার গায়ে ছোঁয়াসনে।
জল তুলে নিয়ে ঠোট ধো।'

তাতে কাক বললে, 'আচ্ছা, আমি ঘটি নিয়ে আসছি।' বলে সে কুমোরের
কাছে গিয়ে বললে—

কুমোর, কুমোর! দে তো ঘটি,
তুলব জল, ধোব ঠোট—
তবে খাব চড়াইর বৃক।

কুমোর বললে, 'ঘটি তো নেই। মাটি আন, গড়ে দি।' শূনে কাক মোষের
কাছে তার শিং চাইতে গেল, সেই শিং দিয়ে মাটি খুঁড়বে। কাক বললে—

মোষ, মোষ! দে তো শিং,
খুঁড়ব মাটি, গড়বে ঘটি,
তুলব জল, ধোব ঠোট—
তবে খাব চড়াইর বৃক।

শূনে মোষ রেগে তাকে এমানি গর্জতেতে এল যে সে সেখান থেকে দে ছুট!
তারপর সে কুকুরের কাছে গিয়ে বললে—

কুস্তা, কুস্তা! মারবি মোষ,
লব শিং, খুঁড়ব মাটি, গড়বে ঘটি,
তুলব জল, ধোব ঠোট—
তবে খাব চড়াইর বৃক।

কুকুর বললে, 'আগে দুধ আন, খেয়ে গায়ে জোর করি, তবে মোষ মারব
এখন।' শূনে কাক গাইয়ের কাছে গিয়ে বললে—

গাই, গাই! দে গো দুধ,
খাবে কুস্তা, হবে তাজা,
মারবে মোষ, লব শিং,
খুঁড়ব মাটি, গড়বে ঘটি,
তুলব জল, ধোব ঠোট—
তবে খাব চড়াইর বৃক।

গাই বললে, 'ঘাস আন খাই, তারপর দুধ দেব।' শূনে কাক মাঠের কাছে গিয়ে বললে—

মাঠ, মাঠ! দে তো ঘাস,
খাবে গাই, দেবে দুধ,
খাবে কুস্তা, হবে তাজা,
মারবে মোষ, লব শিং,
খুঁড়ব মাটি, গড়বে ঘটি,
তুলব জল, ধোব ঠোট—
তবে খাব চড়াইর বৃক।

মাঠ বললে, 'ঘাস তো রয়েছে, নিয়ে যা না!'

তখন কাক কামারের বাড়ি গিয়ে বললে—

কামার, কামার! দে তো কাস্তে,
কাটব ঘাস, খাবে গাই,
দেবে দুধ, খাবে কুস্তা,
হবে তাজা, মারবে মোষ, লব শিং,
খুঁড়ব মাটি, গড়বে ঘটি,
তুলব জল, ধোব ঠোঁট—
তবে খাব চড়াইর বুক।

কামার বললে, 'আগুন নেই। আগুন নিয়ে আয়, কাস্তে গড়ে দি।' তা শূনে কাক গৃহস্থদের বাড়ি গিয়ে বললে—

গেরস্ত ভাই, দাও তো আগুন,
গড়বে কাস্তে, কাটব ঘাস,
খাবে গাই, দেবে দুধ, খাবে কুস্তা,
হবে তাজা, মারবে মোষ, লব শিং,
খুঁড়ব মাটি, গড়বে ঘটি,
তুলব জল, ধোব ঠোঁট—
তবে খাব চড়াইর বুক।

তখন গৃহস্থ এক হাঁড়ি আগুন এনে বললে, 'কিসে করে নির্বি?'
বোকা কাক তার পাখা ছড়িয়ে বললে, 'এই আমার পাখার উপরে ঢেলে দাও।'

গৃহস্থ সেই হাঁড়িদুগ্ধ আগুন কাকের পাখার উপর ঢেলে দিলে, আর সে বেটা তখনই পুড়ে মরে গেল। তার আর চড়াইর বুক খাওয়া হল না।

চড়াই আর বাঘের কথা

গৃহস্থের ঘরের কোণে হাঁড়ি ঝোলানো ছিল, তার ভিতরে চড়াই-চড়নী থাকত।

একদিন চড়াই বললে, 'চড়নী, আমি পিঠে খাব।'

চড়নী বললে, 'পিঠের জিনিসপত্র এনে দাও, পিঠে গড়ে দেব। এখন।'

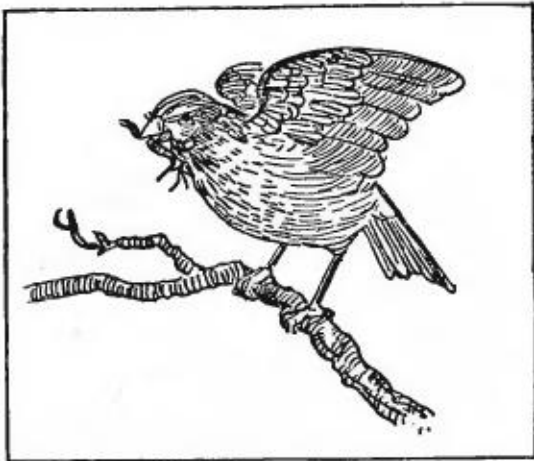
চড়াই বললে, 'কি জিনিস লাগবে?'

চড়নী বললে, 'ময়দা লাগবে, গুড় লাগবে, কলা লাগবে, দুধ লাগবে, কাঠ লাগবে।'

চড়াই বললে, 'আজ্ঞা আমি সূঁচ এনে দিচ্ছি।' বলে সে বনের ভিতর গিয়ে, গাছের সরু-সরু শূকনো ডাল মট-মট করে ভাঙতে লাগল।

সেই বনের ভিতর এক মস্ত বাঘ ছিল, সে চড়াইকে বলত 'বন্ধু'। ডাল ভাঙার শব্দ শূনে সে বললে, 'মট-মট করে ডাল ভাঙছ, ওকি আমার বন্ধু?'

চড়াই বললে, 'হ্যাঁ, বন্ধু।'



চড়াই ভাল ভারবে

বাঘ বললে, 'ভাল দিয়ে কি হবে?'

চড়াই বললে, 'কাঠ চাই, চড়নী পিঠে গড়বেন।'

শূনে বাঘ বললে, 'বন্ধু, আমি কখনো পিঠে খাইনি আমাকে দিতে হবে।'

চড়াই বললে, 'তবে জোগাড় সব এনে দাও।'

বাঘ বললে, 'কি-কি জোগাড় চাই?'

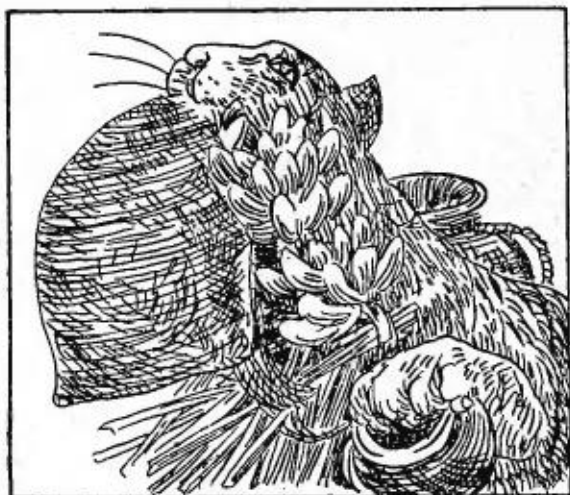
চড়াই বললে, 'ময়দা চাই, গুড় চাই, কলা চাই, দুধ চাই, ঘি চাই, হাঁড় চাই, কাঠ চাই।'

বাঘ বললে, 'আচ্ছা তুমি ঘরে যাও, আমি সব এনে দিচ্ছি।' চড়াই তখন ঘরে চলে এল, আর বাঘ দুলাতে দুলাতে বাজারে চলল। বাজারে গিয়ে বাঘ খালি একটীবার বললে, 'হাজুম!' অমনি দোকানীরা 'বাবা গো। বাঘ এসেছে গো! পালা, পালা!' বলে দোকান-টোকান সব ফেলে ছুটে পালাল। তখন বাঘ সব দোকান খেজে ময়দা, গুড়, কলা, দুধ, ঘি, হাঁড় আর কাঠ নিয়ে চড়াইয়ের বাড়িতে দিয়ে এল।

তারপর চড়নী চমৎকার পিঠে গড়ল, আর দুজনে মিলে পেট ভরে খেল। শেষে বাঘের জন্য একখানা পাতাল করে কতকগুলি পিঠে মাটিতে রেখে দিয়ে, দুজনে চুপ করে হাঁড়ের ভিতর বসে রইল।

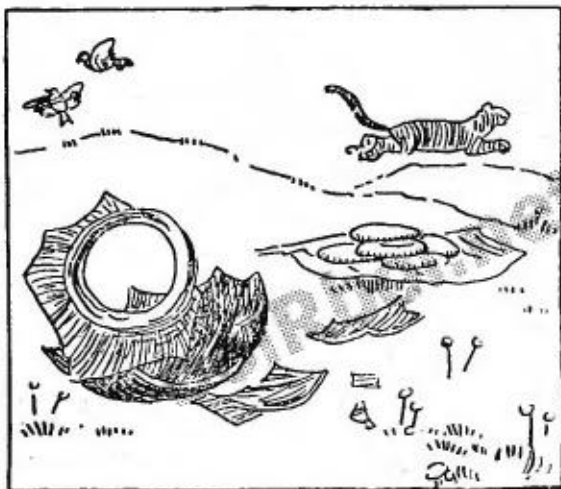
কক্ষ এসে পিঠে দেখতে পেয়েই খেতে বসে গেল।

একখানা পিঠে মখে দিয়ে সে বললে, 'বাবা! কি চমৎকার!'



বাঘ পিঠে গড়বার জিনিস নিয়ে আসছে

আর একখানা মুখে দিয়ে বললে, 'না, এটা তত ভালো নয়, খালি ময়দা দিয়ে গড়ছে!'



হাঁড়ি ভাঙার শব্দে বাঘ পালানো

আর একখানা মুখে দিয়ে বললে, 'ছি! এটাতে খালি ভূমি আর ছাই। চড়াইবন্দু, এ কি বাওয়ালে!'

আর একখানা মুখে দিয়ে বললে, 'উঃ হুঃ! এটাতে কিসের গন্ধ! গোবর দিয়েছে নাকি? চড়াই বেটা তো বড় পাজী!'

এমন সময় হয়েছে কি? চড়াই হাঁড়র ভিতর থেকে নাক-মুখ সিঁটকিয়ে বলছে, 'চড়নী, আমি হাঁচব!'

শুনে চড়নী ভারি বাস্ত হয়ে বললে, 'চুপ, চুপ! এখন হাঁচতে হবে না, তাহলে বড় মূর্শকিল হবে।'

তাতে চড়াই চুপ করল। কিন্তু খানিক বাদেই আবার ভয়ানক নাক-মুখ সিঁটকিয়ে হাঁচতে গেল। চড়নী তাকে থামাতে কত চেষ্টা করল, কিছুর্তেই থামিয়ে রাখতে পারল না।

বাঘ একটা বিত্ৰী পিঠে খেয়ে বললে, 'ধু! ধু! এটা খালি গোবর দিয়েই গড়েছে, আর কিছুর্তেই দেয়নি! যদি চড়াইয়ের নাগাল পাই, তাকে কামাড়িয়ে চিবিয়ে খাব!'

তারপর আর একটা পিঠে মুখে দিয়ে সে সবে ওয়াক্-ওয়াক্ করতে লেগেছে, অমনি হ্যাঁ-ছেহুঃ করে চড়াই ভয়ানক শব্দে হেঁচে ফেললে। সে শব্দে বাঘ যেই চমকে লাফিয়ে উঠতে যাবে, অমনি হ্যাঁড়স্-ধু দাঁড় ছিঁড়ে, চড়াই আর চড়নী তার ঘাড় পড়ল।

বাঘ কিছুর্তে বুঝতে পারলে না, কি বাজ পড়ল, না আকাশ ভেঙে পড়ল! সে খুব ভয় পেয়ে লেজ গুটিয়ে সেখান থেকে ছুট দিল, আর তার ঘরে না-গিয়ে থামল না।

দুঃস্থ বাঘ

রাজার বাড়ির সিংহ-দরজার পাশে, লোহার খাঁচার একটা মস্ত বাঘ ছিল। রাজার বাড়ির সামনে দিয়ে যত লোক যাওয়া-আসা করত, বাঘ হাত জোড় করে তাদের সকলকেই বলত, 'একটিবার খাঁচার দরজাটা খুলে দাও না দাদা!' শুনে তারা বলত, 'তা বইকি! দরজাটা খুলে দি, আর তুমি আমাদের ছাড় ভাঙো!'

এর মধ্যে রাজার বাড়িতে খুব নিমন্ত্রণের খুম লেগেছে। বড়-বড় পান্ডিত মশাইয়েরা দলে-দলে নিমন্ত্রণ খেতে আসছেন। তাঁদের মধ্যে একজন ঠাকুর দেখতে ভারি ভালোমানুষের মতো ছিলেন। বাঘ এই ঠাকুরমশাইকে বারবার প্রণাম করতে লাগল।

তা দেখে ঠাকুরমশাই বললেন, 'আহা, বাঘটি তো বড় লক্ষ্মী! তুমি কি চাও বাপু!'

বাঘ হাত জোড় করে বললে, 'আজ্ঞে, একটি বার যদি এই খাঁচার দরজাটা খুলে দেন! আপনার দুটি পায়ে পাড়ি!'



ঠাকুরমশাই বাঘকে বুঝাচ্ছেন

ঠাকুরমশাই কিনা বন্ধ ভালোমানুষ ছিলেন, তাই তিনি বাঘের কথায় তাড়াতাড়ি খাঁচার দরজা খুলে দিলেন।

তখন হতভাগা বাঘ হাসতে-হাসতে বাইরে এসেই বললে, 'ঠাকুর, তোমাকে তো খাব!'

আর কেউ হলে হয়তো ছুটে পালাত। কিন্তু এই ঠাকুরটি ছুটেই জানতেন না। তিনি জারি ব্যস্ত হয়ে বললেন, 'এমন কথা তো কখনো শুনিনি! আমি তোমার এত উপকার করলাম আর তুমি বলছ কিনা আমাকে খাবে! এমন কাজ কি কেউ কখনো করে?'

বাঘ বললে, 'করে বইকি ঠাকুর, সকলেই তো করে থাকে।'

ঠাকুরমশাই বললেন, 'তা কখনোই নয়! চল দেখি তিনজন সাক্ষীকে জিজ্ঞেস করি, তারা কি বলে।'

বাঘ বললে, 'আচ্ছা চলুন। আপনি যা বলছেন, সাক্ষীরা যদি তাই বলে, আমি আপনাকে ছেড়ে দিয়ে চলে যাব। আর যদি তারা আমার কথা ঠিক বলে, তবে আপনাকে ধরে খাব।'

সাক্ষী শৃঙ্খতে দু'জনে মাঠে গেলেন। দুই ফেতের মাঝখানে খানিকটা মাটি উঁচু রেখে চম্বীরা একটু ছোট পথের মতন করে দেন, তাকে বলে আল। ঠাকুরমশাই সেই আল দেখিয়ে বললেন, 'এই আমার একজন সাক্ষী।'

কাম বললে, 'আচ্ছা, ওকে জিজ্ঞেস করুন, ও কি বলে।'

ঠাকুরমশাই তখন জিজ্ঞেস করলেন, 'ওহে বাপু, আল, তুমি বল দেখি, আমি যদি কখনো ভালো করি সে কি উল্টে আমার মন্দ করে?'

আল বললে, 'করে বইকি ঠাকুর। এই আমাকে দিয়ে দেখুন না। দুই চাবার ক্ষেতের মাঝখানে আমি থাকি, তাতে তাদের কত উপকার হয়। একজনের জমি আর একজন নিয়ে যেতে পারে না, একজনের ক্ষেতের জল আর একজনের ক্ষেতে চলে যায় না। আমি তাদের এত উপকার করি, তবু হতভাগারা লাঙ্গল দিয়ে আমাকেই বেটে তাদের ক্ষেত বাড়িয়ে নেয়।'

বাঘ বললে, 'শুনলেন তো ঠাকুরমশাই, ভালো করলে তার মন্দ কেউ করে কি না?'

ঠাকুরমশাই বললেন, 'বোসো, আমার তো আরো দু'জন সাক্ষী আছে।'

বাঘ বললে, 'আজ্ঞা চলুন।'

মাঠের মাঝখানে একটা বটগাছ ছিল। ঠাকুরমশাই তাকে দেখিয়ে বললেন, 'ঐ আমার আর একজন সাক্ষী।'

বাঘ বললে, 'আজ্ঞা, ওকে জিজ্ঞেস করুন। দেখি, ও কি বলে।'

ঠাকুরমশাই বললেন, 'বাপু, বটগাছ, তোমার তো অনেক বয়েস হয়েছে, অনেক দেখেছ শূনেছ। বল দেখি, উপকার যে করে তার অপকার কি কেউ করে?'

বটগাছ বললে, 'তাই তো লোক আগে করে। ঐ লোকগুলো আমার ছায়ার বসে ঠান্ডা হয়েছে, আর আমাকেই খুঁচিয়ে আমার আঠা বার করেছে। আবার সেই আঠা রাখবার জন্যে আমারই পাতা ছিঁড়েছে। তারপর ঐ দেখুন, আমার ডালটা ভেঙে নিয়ে চলেছে।'

বাঘ বললে, 'কি ঠাকুরমশাই, ও কি বলছে?'

তখন ঠাকুরমশাই তো মূর্খকিমে পড়লেন। আর কি বলবেন, ভেবে ঠিক করতে পারলেন না। এমন সময় সেখান দিয়ে একটা শিয়াল যাচ্ছিল। ঠাকুরমশাই সেই শিয়ালকে দেখিয়ে বললেন, 'ঐ আমার আর একজন সাক্ষী। দেখি, ও কি বলে।'

তারপর তিনি শিয়ালকে ডেকে বললেন, 'শিয়ালপণ্ডিত, একটু দাঁড়াও। তুমি আমার সাক্ষী।'

শিয়াল দাঁড়াল, কিন্তু কাছে আসতে রাজী হল না। সে দূর থেকেই জিজ্ঞেস করল, 'সে কি কথা! আমি কি করে আপনার সাক্ষী হলাম?'

ঠাকুরমশাই বললেন, 'বল দেখি বাপু, যে ভালো করে তার মন্দ কি কেউ করে?'

শিয়াল বললে, 'কার কি ভালো কে করেছিল, আর কার কি মন্দ কে করেছে, শুনলে তবে বলতে পারি।'

ঠাকুরমশাই বললেন, 'বাঘ খাঁচার ভিতরে ছিল, আর আমি ব্রাহ্মণ পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম—'

এই কথা শূনেই শিয়াল বললে, 'এই বড় শত্রু কথা হল। সেই খাঁচা আর সেই পথ না দেখলে, আমি কিছুই বলতে পারব না।'

কাজেই সকলকে আবার সেই খাঁচার কাছে আসতে হল। শিয়াল অনেকক্ষণ সেই খাঁচার চারদ্বারে পায়চারি করে বললে, 'আজ্ঞা, খাঁচা আর পথ বন্ধ হলে

পেরেছি। এখন কি হয়েছে বলুন।’

ঠাকুরমশাই বললেন, ‘বাঘ খাঁচার ভিতরে ছিল, আর আমি ব্রাহ্মণ পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম।’

অমনি শিয়াল তাকে খামিয়ে দিয়ে বললে, ‘দাঁড়ান, অত তাড়াতাড়ি করবেন না, আগে ঐটুকু বেশ করে বুঝে নিই। কি বললেন? বাঘ আপনার বামুন ছিল, আর পথটা খাঁচার ভিতর দিয়ে যাচ্ছিল?’

এই কথা শুনে বাঘ হো-হো করে হেসে বললে, ‘দূর গাথা! বাঘ খাঁচার ভিতর ছিল, আর বামুন পথ দিয়ে যাচ্ছিল।’

শিয়াল বললে, ‘রোসো দেখি—বামুন খাঁচার ভিতর ছিল, আর বাঘ পথ দিয়ে যাচ্ছিল?’

বাঘ বললে, ‘আরে বোকা, তা নয়। বাঘ খাঁচার ভিতরে ছিল, বামুন পথ দিয়ে যাচ্ছিল?’

শিয়াল বললে, ‘এ তো ভারি গোলমালের কথা হল দেখছি। আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। কি বললে? বাঘ বামুনের ভিতরে ছিল, আর খাঁচা পথ দিয়ে যাচ্ছিল?’

বাঘ বললে, ‘এমন বোকা তো আর কোথাও দেখিনি! আরে বাঘ ছিল খাঁচার ভিতরে, আর বামুন যাচ্ছিল পথ দিয়ে।’



শিয়াল খাঁচা বন্ধ করে দিচ্ছে

তখন শিয়াল মাথা চুলকাতে-চুলকাতে বললে, 'না! অত শস্ত কথা আমি বুঝতে পারব না!'

ততক্ষণে বাঘ রেগে গিয়েছে।

সে শিয়ালকে এক ধমক দিয়ে বললে, 'ও কথা তোকে বুঝতেই হবে! দেখ, আমি এই খাঁচার ভিতরে ছিলাম—দেখ—এই এমনি করে—'

বলতে-বলতে বাঘ খাঁচার ভিতরে গিয়ে ঢুকল, আর শিয়ালও অমনি খাঁচার দরজা বন্ধ করে হুড়কো এঁটে দিল। তারপর শিয়াল ঠাকুরমশাইকে বলল, 'ঠাকুরমশাই, এখন আমি সব বুঝতে পেরেছি। আমার সাক্ষী যদি শুনতে চান, তবে তা হচ্ছে এই যে, দুশ্চল লোকের উপকার করতে নেই। কাজেই বাঘ আমার জিত। এখন আপনি শিগগির যান, এখনো ফলার ফুরোরনি।' বলে শিয়াল বনে চরতে গেল, আর ঠাকুরমশাই ফলার খেতে গেলেন।

বাঘ-বন

এক গরীব ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁর ঘরে ব্রাহ্মণী ছিলেন, আর ছোট্ট একটি মেয়ে ছিল কিন্তু তাদের খেতে দেবার জন্যে কিছু ছিল না। ব্রাহ্মণ অনেক কষ্টে ভিক্ষে করে যা আনতেন, এক বেলায় ভালো করে না খেতেই তা ফুরিয়ে যেত। সকল দিন আবার তাও মিলত না!

একদিন তাঁদের ছোট্ট মেয়েটি পাশের বাড়িতে বেড়াতে গিয়েছিল। গিয়ে দেখল, সে বাড়িতে পায়েরস রান্না হয়েছে, ছেলেরা পায়েরস খাচ্ছে। দেখে সেই মেয়েটিরও বস্ত পায়েরস খেতে ইচ্ছে হল। তাই সে বাড়ি এসে তার মাকে বললে, 'মা, আমাকে পায়েরস করে দাও না, আমি পায়েরস খাব।'

শুনে তো তার মা কাঁদতে লাগলেন। ভাতই ভালো করে খেতে পান না, পায়েরস আবার কি করে করবেন?

এমন সময় ব্রাহ্মণ ভিক্ষে নিয়ে ফিরে এসে ব্রাহ্মণী কাঁদছেন দেখে জিজ্ঞেস করলেন, 'কাঁদছ কেন ব্রাহ্মণী, কি হয়েছে?'

ব্রাহ্মণী বললেন, 'মেয়ে পায়েরস খেতে চেয়েছে, পায়েরস কোথেকে দেব, তাই কাঁদছি।'

শুনে ব্রাহ্মণ বললেন, 'আচ্ছা, আমি দেখছি এর একটা কিছু করতে পারছি কি না, তুমি কেঁদ না।' বলে তিনি তখনই আবার বেরিয়ে গেলেন।

সেই গ্রামে একজন খুব ভালো জমিদার ছিলেন।

তিনি যেই শুনলেন, ব্রাহ্মণের মেয়ে পায়েরস খেতে চেয়েছে, অমনি তাঁকে চন্নকার গোপালভোগ চাল, দু-সের দুধ, চিনি আর মসলা দিলেন।

ব্রাহ্মণ তাতে খুব খুশি হয়ে, জমিদারকে আশীর্বাদ করে, ছোট্ট বাড়ি এসে ব্রাহ্মণীকে বললেন, 'এই নাও, তোমার পায়েরসের জোগাড় এনেছি।'

সেই ব্রাহ্মণী কি লক্ষ্মী মেয়েই ছিলেন! তিনি এমনি সুন্দর রাখতেন যে, তেমন প্রাণা কেউ কখনো খারনি। তিনি যখন পায়েরস রাখতে লাগলেন, তখন

তার চমৎকার গন্ধে আশে পাশে সকল লোক পাগল হয়ে উঠল!

একটা কাক সেই পায়ের গন্ধ পেয়ে বললে, 'আহা! এমন চমৎকার জিনিস একটু না খেয়ে দেখলে চলছে না।'



কাক কিছু খেতে পেল না

বলেই সে প্রাক্কণের ঘরের চালে এসে বসল।

কাক অনেকক্ষণ ধরে ঘরের চালে চুপ করে বসে রইল। তারপর রান্নাঘরে একটু শব্দ হতেই সে বললে, 'ঐ! এবারে রান্না হয়েছে।'

খানিক বাদে আর একটু শব্দ হল, আর অর্মানি কাক বললে, 'ঐ! এবারে বাড়ছে।'

খানিক বাদে আর একটু শব্দ হল, অর্মানি কাক বললে, 'ঐ! এবারে খাচ্ছে।'

সত্যি-সত্যি রান্না আর তাঁর মেয়ে তখন খেতে বসেছিলেন। সে পায়ের এতই ভালো হয়েছিল যে তাঁরা দুজনেই তা খাওয়া শেষ করে ফেললেন। রান্নাখোর জনো খুব কম রইল। তারপর রান্নাখোর খাওয়া যখন শেষ হল, তখন পাতে বা হাঁড়িতে পায়ের একটু দাগ অবশিষ্ট রইল না।

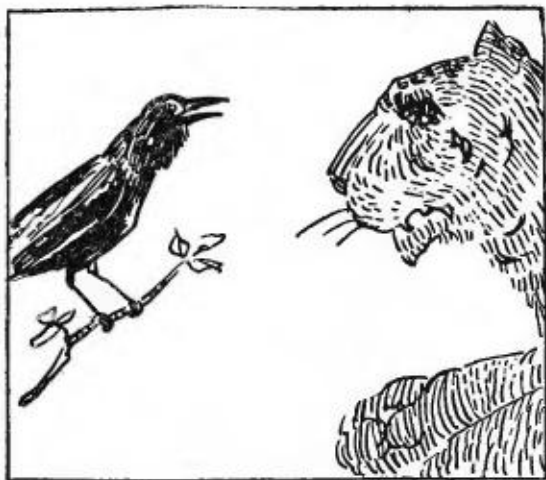
কাক এতক্ষণ বসে থেকেও যখন কিছু খেতে পেল না, তখন তার বস্ত্রাগ হল। সে মনে-মনে বললে, 'আমাকে এমন করে ঠেকালে! এর শোধ দিতেই হবে।'

ব্রাহ্মণের বাড়ির কাছে একটি প্রকাণ্ড বন ছিল, সেই বনে মস্ত একটা বাঘ থাকত।

কাক দু'শত, ফাঁদ এঁটে সেই বাঘকে গিয়ে বললে, 'বাঘমশাই আমাদের ব্রাহ্মণঠাকুরের একটি সুন্দর মেয়ে আছে। আপনি এমন সুন্দর বন, আপনার সঙ্গে মেয়েটির বিয়ে হলে বড় ভালো হয়।'

বাঘ বললে, 'বিয়ে ঠিক করে দেবে কে? আমি কথা কইতে গেলে তো তারা ছুটে পালাবে!'

কাক বললে, 'আপনার কিছু করতে হবে না, আমি সব করে দিচ্ছি। আগে আপনি ব্রাহ্মণকে কিছু খাবার পাঠিয়ে দিন।'



কাক বলছে, 'দেবে বইকি!'

বাঘ বললে, 'বেশ কথা! আমি গ্রামে গিয়ে কুত্তা মেয়ে বাঘুনের বাড়ি রেখে আসব।'

কাক তা শুনে জিভ কেটে বললে, 'না-না! তারা কুত্তা খাবে না! আপনার বাড়িতে যে লেবুর গাছ আছে, সেই গাছের লেবু, প্রতিদিন দিন। আমি লেবু নিয়ে খাব এখন।'

বলে সে কয়েকটা লেবু নিয়ে ব্রাহ্মণের বাড়িতে দিয়ে এসে বললে, 'বাঘ-মশাই, তারা তো লেবু খেয়ে ভারি খুশি হয়েছে। এমনি করে দিন কতক লেবু দিলেই মেয়ে বিয়ে দেবে।'

শুনে বাঘ আহ্বানে মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগল।

এমনি করে কাক রোজ লেবু নিয়ে যায় আর বাঘকে এসে বলে, 'তারা মেয়ে বিয়ে দেবে।' আসলে সেটা মিথ্যে কথা, কিন্তু বাঘ মনে করে, ব্রাহ্মণ বৃদ্ধি সত্যি-সত্যি মেয়ে দেবে বলেছে।

তারপর একদিন বাঘ বললে, 'কই, লেবু তো ফুরিয়ে গেল, মেয়ে তো বিয়ে দিলে না!'

কাক বললে, 'দেবে বইকি! আপনি যখন চাইবেন, তক্ষুনি দেবে।'

বাঘ বললে, 'তবে তাদের বল গিয়ে যে, যদি কাল রাতে মেয়ে বিয়ে না দেয়, তাহলে তাদের সবাইকে চিবিয়ে খাবে।'

কাক তো তাই চায়। সে তক্ষুনি ব্রাহ্মণের বাড়ি গিয়ে বললে, 'ওগো শুনছ? কাল রাতে বাঘ আসবে, তোমাদের মেয়ে বিয়ে করতে। যদি বিয়ে না দাও, সকলকে চিবিয়ে খাবে।'

একথা শুনেই তো ব্রাহ্মণ আর ব্রাহ্মণী বুক চাপড়ে চেঁচিয়ে কাঁদতে লাগলেন!

কামা শুনে গ্রামের লোক ছুটে এসে বললে, 'কি হয়েছে?'

ব্রাহ্মণ কাঁদতে-কাঁদতে বললেন, 'কাল বাঘ আসবে, আমাদের মেয়েকে বিয়ে করতে। বিয়ে না দিলে সকলকে চিবিয়ে খাবে।'

শুনে গ্রামের লোক বললে, 'এই কথা! আচ্ছা, দেখা যাবে বেটা কেমন



বাঘ-বহ

বিয়ে করে, আর না দিলে চিবিয়ে যায়! আপনার কোনো ভয় নেই, আমরা সব ঠিক করে দিচ্ছি।'

বলে তারা বাঘের কাছে খবর পাঠিয়ে দিলে, 'বাঘমশাই, আপনার মতন এমন ভালো বর কি আর হবে! আপনি পোশাক পরে আসবেন, সভার মাঝে বসবেন, গান বাজনা শুনবেন, নিমন্ত্রণ থাকবেন, তারপর বেশ ভালো মতো করে বিয়ে করে চলে যাবেন।'

তারপর তারা সকলে মিলে ব্রাহ্মণের উঠানে তিনশো উনুন কেটে তাতে তিনশো হাঁড়ি তেল চড়াল। কুয়োর উপর চমৎকার বিছানা করে রাখল। তারপর ঢাক ঢোল বাজিয়ে খুব সোরগোল করতে লাগল।

বাঘ সেই গোলমাল শূনে বললে, 'ঐরে আমার বিয়ের ধুম লেগেছে।' তখন সে তাড়াতাড়ি জামা জোড় পরে পাগড়ি এঁটে, নাচতে-নাচতে এসে ব্রাহ্মণের বাড়ি উপস্থিত হল।

অমনি সকলে 'আরে, বর এসেছে! বাজা, বাজা!' বলে বাঘমশাইকে সেই কুয়োর উপরকার বিছানা দেখিয়ে দিলে। বাঘমশাই তো তাতে লাফিয়ে বসতে গিয়েই 'ঘেঁয়াও!' করে বিছানাসুন্দর কুয়োর পড়েছেন, আর তার সঙ্গে-সঙ্গে গ্রামের সকলে মিলে সেই তিনশো হাঁড়ির গরম তেল, আর তিনশো উনুনের আগুন কুয়োর এনে ঢেলেছে।

তারপর দেখতে-দেখতে বোকা বাঘ পুড়ে ছাই হল, ব্রাহ্মণেরও আপদ কেটে গেল।

কাক তামাশা দেখবার জন্যে ঘরের চালে বসে ছিল, পাড়ার ছেলেরা ঢিল হুঁড়ে তার মাথা গুঁড়ো করে দিল।

বাঘের উপর টাগ

এক জোলা ছিল। তার একটি বড় আদুরে ছেলে ছিল। সে যখন বা চাইত, সেটি না নিয়ে কিছুতেই ছাড়ত না।

একদিন এক বড়মানুষের ছেলে জোলার বাড়ির সামনে দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছিল। তাকে দেখে জোলার ছেলে তার বাপকে ডেকে বললে, 'বাবা, আমার কেন ঘোড়া নেই? আমাকে ঘোড়া এনে দাও।'

জোলা বললে, 'আমি গরীব মানুষ, ঘোড়া কি করে আনব? ঘোড়া কিনতে টের টাকা লাগে।'

ছেলে বললে, 'তা হবে না। আমাকে ঘোড়া এনে দিতেই হবে।'

বলে, সেই ছেলে আগে নেচে-নেচে কাঁদল, তারপর গড়াগড়ি দিয়ে কাঁদল, তারপর উঠে তার বাপের হুকো কলকে ভেঙে ফেলল। তাতেও ঘোড়া কিনে দিচ্ছে না দেখে, শেষে খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে দিল।

তখন জোলা তো ভারি মর্শকিলে পড়ল। ছেলে কিছুতেই খাচ্ছে না দেখে, সে ভাবল, 'এখন তো আর ঘোড়া কিনে না দিলেই হচ্ছে না। দেখি

থরে কিছ্ টাকা আছে কি না।'

অনেক খুঁজে সে কয়েকটি টাকা বার করল। তারপর সেই টাকা কাপড়ে বেঁধে সে ঘোড়া কিনতে হাটে চলল।

হাটে গিয়ে জোলা ঘোড়াওয়ালাকে অগ্রগেস করল, 'হাঁ গা, তোমার ঘোড়ার দাম ক-টাকা?'

ঘোড়াওয়ালার বললে, 'পঞ্চাশ টাকা।'

জোলা কাপড়ে বেঁধে মোটে পাঁচটি টাকা এনেছে, পঞ্চাশ টাকা সে কোথা থেকে দেবে? কাজেই সে ঘোড়া কিনতে না পেরে মনের দুঃখে বাড়ি ফিরে চলল।

এমন সময় হয়েছে কি—দুজন লোক সেইখানে দাঁড়িয়ে কথাটা করছে। তাদের একজন বললে, 'তোমার কিন্তু বড় মুশকিল হবে।'

তা শুনে আর-একজন বললে, 'ঘোড়ার ডিম হবে।'

ঘোড়ার কিনা ডিম হয় না, তাই 'ঘোড়ার ডিম হবে' বললে বুঝতে হয় যে 'কিছ্ হবে না,' কিন্তু জোলা সে কথা জানত না। সে ঘোড়ার ডিমের নাম শুনেই ব্যস্ত হয়ে বললে, 'ভাই ঘোড়ার ডিম কোথায় পাওয়া যায় বলতে পার?'

সেখানে একটা জারি দুইটুকু লোক ছিল। সে জোলাকে বললে, 'আমার



ঘোড়ার ডিম

সঙ্গে এস, আমার ঘরে ঘোড়ার ভিন্ন আছে।

সে দুখটু লোকটার ঘরে ছিল একটা ফুটি। সে জোলাকে তার সঙ্গে বাড়ি নিয়ে, সেই ফুটিটা তার হাতে দিয়ে বললে, 'এই মাও ঘোড়ার ভিন্ন। দেখ, কেমন ফেটে রয়েছে। এখুনি এর ভিতর থেকে ছানা বেরাবে। দেখো ছুটে পালায় না যেন!'

তখন জোলার আনন্দ দেখে কে!

সে জিগগেস করলে, 'এর দাম কত?'

দুখটু লোকটা বললে, 'পাঁচ টাকা।' জোলা তখনই সেই পাঁচটা টাকা খুলে দিয়ে ফুটি নিয়ে ঘরে চলল। ফুটি ফেটে রয়েছে, ভিতরে লাল দেখা যাচ্ছে। জোলা ভাবলে, 'ঐ রে, ছানা যদি বেরিয়ে পালাতে চায়, তখনই খপ করে ধরে



জোলার ঘোড়ার ছানা পালিয়েছে

ফেলবে। তারপর গলায় চাদর বেঁধে তাকে বাড়ি নিয়ে যাবে। যদি লাফায় তবু ছাড়বে না।'

এমনি নানা কথা ভাবতে-ভাবতে জোলা একটা নদীর ধারে এসে উপস্থিত হল, আর ঠিক তখনই তার উন্নয়নক জল তেঁটে পেলে। জোলা ডাঙার উপর ফুটিটা রেখে জল খেতে গিয়েছে, এর মধ্যেই যে কোথা থেকে এক শিয়াল সেখানে এসেছে, তা সে দেখতে পায়নি। তার জল খাওয়া হতে-হতে, শিয়ালও ফুটি প্রায় শেষ করে এনেছে। এমন সময় জোলা তাকে দেখতে পেসে, 'হারে সর্বনাশ! আমার ঘোড়ার ছানা পালিয়ে!' বলে জড়া করলে!

শিয়ালকে ছুটে ধরা কি জোলার কাজ! সে শিয়াল তাকে মাঠের উপর

দিয়ে, বনের ভিতর দিয়ে, কোথায় নিয়ে গেল তার ঠিকানা নেই। শেষে জোলা আর চলতে পারে না। তখন ঘরে ফিরতে গিয়ে দেখে, পথ হারিয়ে গেছে।

তখন রাত হয়েছে, কাজেই আর ঘরে ফিরবার জো ছিল না। জোলা অনেক খুঁজে এক বুড়ির বাড়িতে গিয়ে, একটু শোবার জায়গা চেয়ে নিলে। বুড়ির দুটি বই ঘর ছিল না। তার একটিতে বুড়ি আর তার নাভনী থাকত। আর-একটিতে জিনিসপত্র ছিল, সেইটিতে সে জোলাকে জায়গা দিলে।

একটা বাঘ রোজ রাতে বুড়ির ঘরের পিছনে এসে বসে থাকত। বুড়ি ভাটের পেয়ে, রাতে কখনো ঘরের বাইরে আসত না, তার নাভনীকেও আসতে দিত না। কিন্তু নাভনীটি জোলার কাছে তার ঘোড়ার ডিমের কথা একটু শুনতে পেয়েছিল, তার কথা ভালো করে শুনবার জন্যে সে আবার তার কাছে যেতে চাইল। তখন বুড়ি তাকে বললে, 'না-না, যাস্ নে! বাঘে-টাগে ধরে নেবে!'

'বাঘে-টাগে' এমনি করে বোকে বলে থাকে। টাগ বলে কোনো জন্তু নেই। কিন্তু বাঘ তো আর সে কথা জানে না, সে ঘরের পিছনে কসে টাগের কথা শুনলে জারি ভাবনার পড়ে গেছে। সে ঠিক বুঝে নিয়েছে যে, টাগ তার নিজের চেয়েও টের ভয়ানক একটা জানোয়ার বা রাক্ষস বা ভূত হবে। আর তখন থেকে তার বেজায় ভয় হয়েছে, আর সে ভাবছে, টাগ যদি আসে কোনখান দিয়ে সে পালাবে!

এমন সময় সেই জোলা ভোর হয়েছে কি না দেখবার জন্যে বাইরে এসেছে। এসেই সে বাঘকে দেখতে পেয়ে মনে করলে 'ঐ রে! আমার ঘোড়ার ছানা কসে আছে!'

অমনি সে ছুটে গিয়ে, বাঘের নাকে মূখে গলায় কাপড় জড়িয়ে তড়াক করে তার পিঠে উঠে বসল।

বাঘ যে তখন কি ভয়ানক চমকে গেল কি বলব! সে ভাবল 'হায়-হায়! সর্বনাশ হয়েছে! নিশ্চয় আমাকে টাগে ধরেছে!' এই মনে করে বাঘ প্রাণের জয়ে ছুটতে লাগল। কিন্তু চোখে কাপড় বাঁধা ছিল বলে ভালো করে ছুটতে পারল না।

জোলা তো গোড়া থেকেই তার পিঠে চড়ে বসে আছে, আর ভাবছে এটা তার ঘোড়ার ছানা! সে ঠিক করে রেখেছে যে একটু ফরসা হলেই পথ চিনতে পারবে, ঘোড়ার ছানাটাকে নিয়ে বাড়ি যাবে। ফরসা থকল হল, তখন জোলা দেখলে যে, কাজ তো হয়েছে! সে ঘোড়া মনে করে বাঘের উপর চড়ে বসেছে! তখন আর সে কি করে? সে ভাবলে যে এবার আর স্কন্ধা নেই!

বাঘ ছুটেছে আর বলছে, 'দোহাই টাগদল! আমার ঘাড় থেকে নামো, আমি তোমার পূজো করব।' জোলা জানে না যে বাঘ তাকেই টাগ বলছে। জোলা খালি ভাবছে, সে কি করে পালাবে।

এমন সময় বাঘ একটা বটগাছের তলা দিয়ে যাচ্ছিল। সেই গাছের ডাল-গুঁড়ি খুব নিচু, হাত বাড়ালেই ধরা যায়! জোলা খপ করে তার একটা ডাল ধরে ঝুলে গাছে উঠে পড়ল।



জোলা বাঘের পিঠে চক্কে

তখন জোলাও বললে, 'বস্ত বেঁচে গিয়েছি!'

বাঘও বললে, 'বস্ত বেঁচে গিয়েছি!'

কিন্তু খালি গাছে উঠলে কি হবে? তা থেকে নামতে পারলে তো হয়। সে হতভাগা বাঘটা সেখান থেকে ছুটে না পালিয়ে গাছতলার বসে হাঁপাতে লাগল, আর চেঁচিয়ে অন্য বাঘদের ডাকতে লাগল। ডাক শুনে চার-পাঁচটা বাঘ সেখানে এসে বললে, 'কি হয়েছে তোমার? তোমার চোখ বাঁধলে কে?'

বাঘ হাঁপাতে-হাঁপাতে বললে, 'আরে ভাই, আজ আর একটু হলেই গিয়েছিলুম আর কি! আমাকে টাঙ্গে ধরে ছিল! অনেক হাত জোড় করে পূজো দেব বলতে তবে ছেড়ে দিয়েছে। সেই বেটা আমার চোখ বেঁধে রেখেছে, পূজো না দিলে আবার এসে ধরবে!'

এই কথা শুনে সব বাঘ মিলে, সেই গাছতলার টাঙের পূজো আরম্ভ করল। বড়-বড় মোষ আর হরিণ নিয়ে দলে-দলে বাঘ আসতে লাগল। জোলা আর অত বাঘ কখনো দেখেনি। সে জো পুঁজ বসে কেঁপেই অস্থির।

জোলা কাঁপছে আর গাছের পাতা নড়ছে। বাঘেরা তাতে ব্যস্ত হয়ে চেয়ে দেখল, পাতার আড়ালে ছিল বলে জোলাকে চিনতে পারল না।

একজন বললে, 'ভাই, গাছের উপর ওটা কি?'

আর একজন বললে, 'দেখ ভাই, ওটার কি মস্ত লেজ!'



গাছের উপর গুটা কি?

লেজু তো নয়, জোলার কাপড় কুলছিল। পাতার জন্যে ভালো করে দেখতে না পেয়ে বাঘেরা তাকেই লেজু মনে করেছে। সেই লেজু দেখে একটা বুড়ো বাঘ বললে, 'গুটা একটা খুব ভয়ানক জানোয়ার হবে, হয়তো বা টাগই হবে!' এই কথা শুনিয়ে তো সব বাঘ মিলে 'ধরলে, ধরলে! পাল্লা, পাল্লা!' বলে সেখান থেকে ছুটে পাল্লাল। তখন জোলাও গাছ থেকে নেমে বাড়ি গেল।

জোলারকে দেখে তার ছেলে বললে, 'কই বাবা, ঘোড়া কই?'

জোলা তার গালে ঠাস করে এক চড় মেরে বললে, 'এই নে তোর ঘোড়া!' তারপর থেকে সে-ছেলে আর ঘোড়ার কথা বলত না।

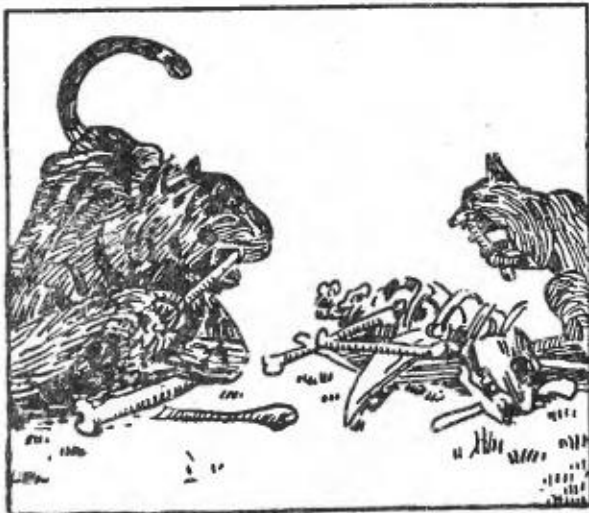
বাঘের পাল্লাকি চড়া

বাঘ কিনা মামা আর শিয়াল কিনা ভাণ্ডে, তাই দুজনের মধ্যে বস্তু ভাব।

শিয়াল একদিন বাঘকে নিমন্ত্রণ করল, কিন্তু তার জন্যে খাবার কিছু তয়োর করল না। বাঘ যখন খেতে এল, তখন তাকে বললে, 'মামা, একটু বস। আর দু-চারজনকে নিমন্ত্রণ করেছি, তাদের ভেঁকে নিয়ে আসি।'

এই বলে শিয়াল চলে গেল, আর সে রাতে বাড়ি ফিরল না। বাঘ সারারাত বসে থেকে, সকালবেলা শিয়ালকে বকতে-বকতে বাড়ি চলে গেল।

তারপর একদিন বাঘ শিয়ালকে নিমন্ত্রণ করল। শিয়াল এলে তাকে খেতে দিল মস্ত-মস্ত মোটা-মোটা হাড়। তার এক-একটা লোহার মতো শক্ত।



শিয়াল নিমন্ত্রণ খাচ্ছে

শিয়াল বেচারার চারটে দাঁত ভেঙে গেল, তবু সেই হাড়ের একটুও সে চিবিয়ে ভাঙতে পারল না। বাঘ ঐরকম হাড় খেতেই খুব ভালোবাসে। সে মনের সুখে পেট ভরে সব হাড় চিবিয়ে খেলে, আর বললে, 'কি ভাগ্যে, পেট ভরল তো?'

শিয়াল হাসতে-হাসতে বললে, 'হ্যাঁ মামা, আমার বাড়িতে তোমার যেমন পেট ভরেছিল, তোমার বাড়িতেও আমার তেমন পেট ভরেছে।' মনে-মনে কিন্তু তার ভয়ানক রাগ হল, আর সে বললে, 'যদি বাঘমামাকে জ্বল কবুলে পারি, তবে দেশে ফিরব, নইলে আর দেশে ফিরব না।'

এই মনে করে শিয়াল সে-দেশ ছেড়ে আর এক দেশে চলে গেল। সে নতুন দেশে অনেক আখের ক্ষেত ছিল। শিয়াল সেই আখের ক্ষেতে থাকত আর খুব করে আখ খেত। যা খেতে পারত না, ভেঙে রেখে দিত।

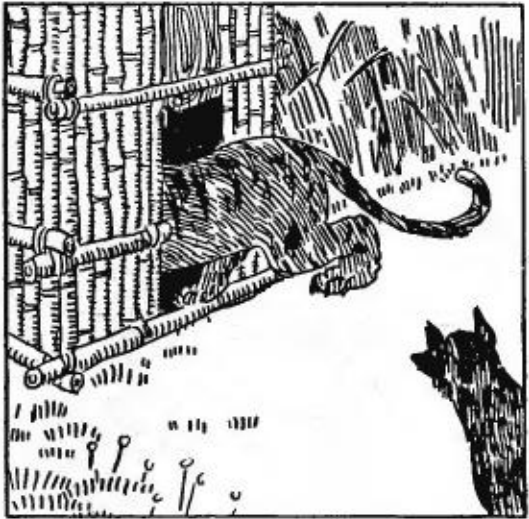
চাষীরা বললে, 'ভালো রে ভালো, এমন করে আমাদের আখ কোন দুষ্টু শিয়াল ভেঙে রেখে দেয়? বেটাকে এর সাজা দিতে হবে।' বলে তারা ক্ষেতের পাশে এক খোঁয়াড় তয়ের করল।

কাঠ দিয়ে ছোট ঘরের মতন করে খোঁয়াড় তয়ের করতে হয়। তার ভিতরে

কোনো জন্তু চুকলে তার দরজা আপনি বন্ধ হয়ে যায়। তাতেই সেই জন্তু খোঁয়াড়ের ভিতর আটকা পড়ে।

চাবীরা যখন খোঁয়াড় ভয়ের করছে, শিয়াল তখন হাসছে আর বলছে, 'আমার জন্মে, না মামার জন্মে? এমন সুন্দর ঘরে মামা থাকলেই ভালো হয়!'

তার পরদিনই সে বাঘকে গিয়ে বললে, 'মামা, একটি বড় নিমন্ত্রণ তো এসেছে। রাজার ছেলের বিয়ে, সেখানে আমি গান গাইব, আর তুমি বাজাবে। আর খাব যা, তার তো কথাই নেই! তারা পার্লিক পাঠিয়েছে, যাবে মামা?'



বাঘ খোঁয়াড়ের ভিতর চুকছে

বাঘ বললে, 'তা আর খাব না! এমন নিমন্ত্রণটা কি ছাড়তে আছে! আবার তারা পার্লিকও পাঠিয়েছে!'

শিয়াল বললে, 'সে কি যে-সে পার্লিক? এমন পার্লিকতে আর কখনো চড়নি মামা! এমনি কথাবার্তা শুনে শুনে সেই আখের ক্ষেতের ধারে এল, যেখানে সেই খোঁয়াড় রয়েছে। খোঁয়াড় দেখে বাঘ বললে, 'খালি পার্লিক পাঠিয়েছে, বেয়ারা পাঠায়নি কয়?'

শিয়াল বললে, 'আমরা উঠে বসলেই বেয়ারা আসবে এখন!'

বাঘ বললে, 'পার্লিকর যে ডাণ্ডা নেই, বেয়ারারা কি করে বইবে?'

শিয়াল বললে, 'ডাঃডা তারা সপ্নে আনবে!'

একথা শুনলে বাঘ বেই খোঁয়াড়ের ভিতর ঢুকছে, অর্মান ধড়াস করে তার দরজা বন্ধ হয়ে গিয়েছে। তখন শিয়াল বললে, 'মামা, দরজাটা যে বন্ধ করে দিলে, আমি ঢুকব কি করে?'

বাঘ বললে, 'তোমার ঢুকে কাজ নেই। এবারের নিমন্ত্রণটা আমিই খাইগে।'

শিয়াল বললে, 'বেশ কথা মামা! খুব ভালো করে পেট ভরে নিমন্ত্রণ খেও। কম খেও না যেন!'

এই বলে শিয়াল হাসতে-হাসতে তার দেশে চলে গেল।

তারপর চাষীরা এসে দেখল যে বাঘমশাই খোঁয়াড়ের ভিতর বসে আছেন। তখন তারা কি খুঁশি যে হল, কি বলব।

তারা সকলকে ডেকে বললে, 'আন খন্ডা, আন বঞ্জাম, আন যে যা পারিস। খোঁয়াড়ে বাঘ পড়েছে। আর তোরা কে কোথায় আছিস।'

অর্মান সকলে ছুটে এসে বাঘকে মেরে শেষ করল।

বুদ্ধির বাপ

এক যে ছিল বড়ো চাষী, তার নাম ছিল বুদ্ধির বাপ।

বুদ্ধির বাপের ক্ষেতে ধান পেকেছে, আর দলে-দলে বাবুই এসে সেই ধান খেয়ে ফেলছে। বুদ্ধির বাপ ঠকঠাক বানিয়ে তাই দিয়ে বাবুই তাড়াতে যায়। কিন্তু ঠকঠাকের শব্দ শুনলেও বাবুই পালায় না। তখন সে রেগেমেগে বললে, 'বোঁটোরা! এবার যদি ধরতে পারি, তাহলে ইঁড়ি-মিড়ি-কিঁড়ি-বাঁধন দেখিয়ে দেব!'

ইঁড়ি-মিড়ি-কিঁড়ি-বাঁধন বলে কোনো-একটা জিনিস নেই। বুদ্ধির বাপ আর কোনো ভয়ানক গাল খুঁজে না পেয়ে ঐ কথা বলে। রোজই বাবুই আসে, রোজই বুদ্ধির বাপ তাদের তাড়াতে না পেরে বলে, 'ইঁড়ি-মিড়ি-কিঁড়ি-বাঁধন দেখিয়ে দেব!'

এর মধ্যে একদিন হয়েছে কি—একটা মস্ত বাঘ রাতে এসে বুদ্ধির বাপের ক্ষেতের ভিতর ঘুমিয়ে ছিল, ঘুমের ভিতর কখন সকাল হয়ে গেছে, আর সে-বাঘ সেখান থেকে যেতে পারেনি।

সেদিনও বুদ্ধির বাপ বাবুই তাড়াতে এসে, ঠকঠাক নাভুছে আর বলছে, 'বোঁটোরা, যদি ধরতে পারি তবে ইঁড়ি-মিড়ি-কিঁড়ি-বাঁধন দেখিয়ে দেব!'

ইঁড়ি-মিড়ি-কিঁড়ি-বাঁধন শুনলেই তো বাঘের বেজায় ভাবনা হয়েছে। সে ভাবলে, 'তাই তো! এটা আবার কি নতুন রকমের জিনিস হল? এমন বাঁধনের কথা তো কখনো শুনিনি!' যতই ভাবছে, ততই তার মনে হচ্ছে যে, এটা না দেখলেই নয়। তাই সে আস্তে-আস্তে ধানের ক্ষেতের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে, বুদ্ধির বাপকে ডেকে বললে, 'ভাই, একটা কথা আছে।'

বাঘ দেখে বুদ্ধির বাপ যে কি ভয় পেল, তা কি বলব! কিন্তু সে ডারি



বাদেই তাড়াচ্ছে

বৃষ্টিমান লোক ছিল। সে তখুনি সামলে গেল, বাঘ কিছুর টের পেল না। বৃষ্টির বাপ বাঘকে বললে, 'কি কথা ভাই?'

বাঘ বললে, 'ঐ যে তুমি কি বলছ, কি'ড়ি-মি'ড়ি-বাধন না কি! সেইটে আমাকে একটিবার দেখাতে হচ্ছে।'

বৃষ্টির বাপ বললে, 'সে তো ভাই অর্মান দেখানো যায় না! তাতে চের জিনিসপত্র লাগে।'

বাঘ বললে, 'আমি সব জিনিস এনে দিচ্ছি। আমাকে সেটা না দেখালে হবে না।'

বৃষ্টির বাপ বললে, 'আচ্ছা, তুমি আগে জিনিস আনে, তারপর আমি দেখাব।'

বাঘ বললে, 'কি জিনিস চাই?'

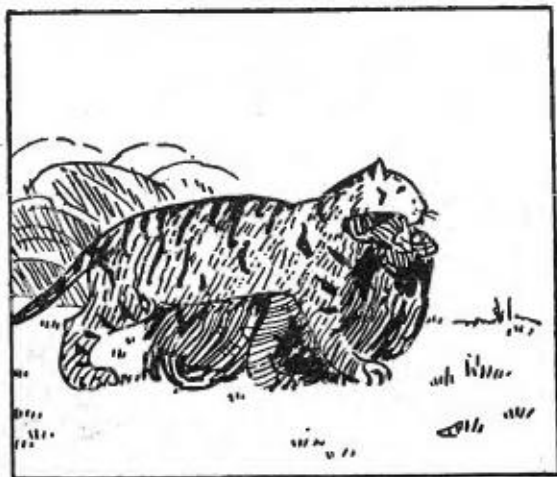
বৃষ্টির বাপ বললে, 'একটা খুব বড় আর মজবুত খলে চাই, এক গাছ খুব মোটা আর লম্বা দাঁড়ি চাই, আর একটা মস্ত হুগুদর চাই।'

বাঘ বললে, 'বৃষ্টি-এই চাই? এসব আনতে আর কতক্ষণ?'

সেটা হাটের দিন ছিল। বাঘ গিয়ে হাটের পথের পাশে ধোপের ভিতর লুকিয়ে রইল। খানিক বাদেই সেই পথ দিয়ে তিনজন খইওয়ালা যাচ্ছে। খইওয়ালাদের খলেগু'লি খুব বড় হয়, আর তার এক-একটা ডারি মজবুত

থাকে।

বাঘ কোপের ভিতর বসে আছে, আর খইওয়ালারা একটু একটু করে তার সামনে এসেছে। অর্মানি সে 'হালুম' বলে লাফিয়ে এসে রাস্তার মাঝখানে



বাঘ খলে নিরে আসছে

দাঁড়াল। খইওয়ালারা তো খই-টই ফেলে, চোঁচয়ে কোথায় পালাবে তার ঠিক নেই।

তখন বাঘ তাদের খইসুন্ধ খলেগুঁলি এনে বৃন্দুর বাপকে দিল। তারপর সে গেল দাঁড় আনতে।

দাঁড়র জনো তার আর বেশি দূর যেতে হল না। মাঠে চের গরু খোঁটার বাঁধা ছিল, বাঘ তাদের কাছে যেতেই তারা দাঁড় ছিঁড়ে পালাল। সেই সব দাঁড় এনে সে বৃন্দুর বাপকে দিল। তারপর সে গেল মৃগুর আনতে।

পালোয়ানেরা তাদের আন্ডায় মৃগুর ভাঁজছে, এমন সময় বাঘ গিয়ে সেখানে উপস্থিত হল। তাতেই তো 'বাপ রে, মা রে!' বলে জারা ছুট দিল। তখন বাঘ তাদের বড় মৃগুরটা মুখে করে এনে বৃন্দুর বাপকে বুললে, 'তোমার জিনিস তো এনেছি, এখন সেটাকে দেখাও।'

বৃন্দুর বাপ বললে, 'আচ্ছা, তবে তুমি একটুবার এই খলের ভিতরে এস দেখি।'

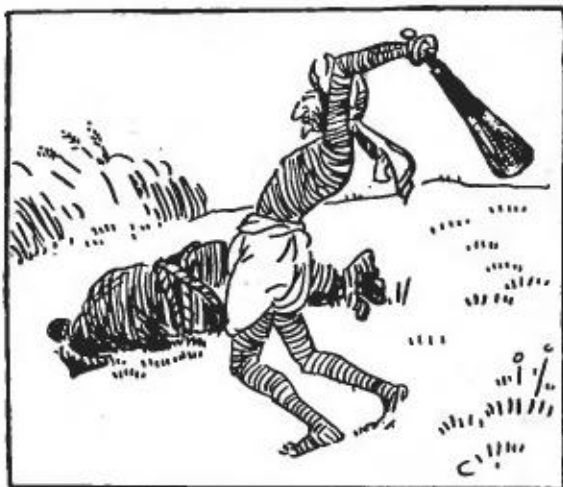
বলতেই তো বাঘমশাই গিয়ে সেই খলের ভিতরে ঢুকেছেন। তখন বৃন্দুর বাপ তাড়াতাড়ি খলের মুখ বন্ধ করে, তাকে আচ্ছা করে দাঁড় দিয়ে জড়াল। একটু নড়বার জো অবধি রাখল না।

তারপর দু-হাতে সেই মৃগদুর তুলে ধাই করে সেই খেলের উপর যেই এক
ঘা লাগিয়েছে, অমনি বাঘ ভারি আশ্চর্য হয়ে বললে, 'ও কি করছ?'

বৃন্দুর বাপ বললে, 'কেন? ই'ড়ি-মিড়ি-কি'ড়ি-বাধন দেখাচ্ছি। তোমার
ভয় হয়েছে নাকি?'

ভয় হয়েছে বললে তো বড় লম্কার কথা হয়, তাই বাঘ বললে, 'না!'

তখন বৃন্দুর বাপ সেই মৃগদুর দিয়ে ধাই-ধাই করে খেলের উপর মারতে



মৃগদুর দিয়ে খালি মারছেই

লাগল। চ্যাঁচালে পাছে নিন্দে হয়, তাই মার খেয়েও বাঘ অনেকক্ষণ চুপ করে
ছিল। কিন্তু চুপ করে আর কতক্ষণ থাকবে। দশ-বারো ঘা খেয়েই সে ঘেঁয়াও-
ঘেঁয়াও করে ভয়ানক চ্যাঁচাতে লাগল। স্বানিক বাদে আর চ্যাঁচাতে না পেরে,
গোঙাতে আরম্ভ করল। বৃন্দুর বাপ তবুও ছাড়ছে না, ধাই-ধাই করে সে
খালি মারছেই। শেষে আর বাঘের সাজা শব্দ নেই দেখে সে ভারি মরে
গেছে। তখন খলে খুলে, বাঘটাকে ক্ষেতের ধারের ঘেঁকে রেখে বৃন্দুর বাপ
ঘরে এসে বসে রইল।

বাঘ কিন্তু মরেনি। চার-পাঁচ ঘণ্টা-রক্তার মতো পড়ে থেকে, তারপর সে
উঠে বসেছে। তখনই জ্বর গায় বস্তু বেদনা, আর জ্বর খুব। কিন্তু রাগের
চোটে সেসবে সে মন দিলে না। সে খালি চোখ ঘোরায় আর দাঁত খিঁচার,
আর বলে, 'বেটা বৃন্দুর বাপ! পাজি, হতভাগা, লক্ষ্মীছাড়া! দাঁড়া, তোকে
দেখাচ্ছি!'

সেই কথা শুনেই তো ভয়ে বৃন্দুর বাপের মূখ শূন্য হয়ে গেল। সে তখন

ঘরে দোর দিয়ে হুড়কো এঁটে বসে রইল। তিনদিন আর ঘর থেকে বেরুল না।

বাঘ সেই তিনদিন বৃন্দ্রের বাপের ঘরের চারধারে ঘুরে বেড়াল, আর তাকে গ্যালি দিল। তারপর করেছে কি—দরজার কাছে এসে খুব ভালোমানুষের মতন করে বলছে, 'আমাকে একটু আগুন দেবে দাদা? তামাক খাব!'

বৃন্দ্রের বাপ দেখলে, কথাগুলি মানুষের মতো, কিন্তু গলার আওয়াজটা বাঘের মতো। তখন সে ভাবলে, আগুন দেবার আগে একবার ভালো করে দেখে নিতে হবে। এই ভেবে সে যেই দরজার ফাঁক দিয়ে উঁকি মেরেছে, অর্মানি দেখে সর্বনাশ—বাঘ! তখন আর কি সে দরজা খোলে! সে কোঁকাতে-কোঁকাতে



লেজ কেটে ফেললে

বললে, 'ভাই বন্ড জ্বর হয়েছে, দোর খুলতে পারব না। তুমি দরজার নীচ দিয়ে তোমার লাঠিগাছটা ঢুকিয়ে দাও, আমি তাতে আগুন বেঁধে দিচ্ছি।'

বাঘ লাঠি কোথায় পাবে? সে তার লেজটা দরজার নীচ দিয়ে ঢুকিয়ে দিল। অর্মানি বৃন্দ্রের বাপ বঁটি দিয়ে খ্যাঁচ করে সেই লেজ কেটে ফেললে।

বাঘ তখন 'ঘেঁরাও।' বলে বৃন্দ্রের বাপের চালের সমান উঁচু লাফ দিল। তারপর একটুখানি লেজ যা ছিল, তাই গুঁটিয়ে চাঁচাতে-চাঁচাতে ছুটে পালাল।

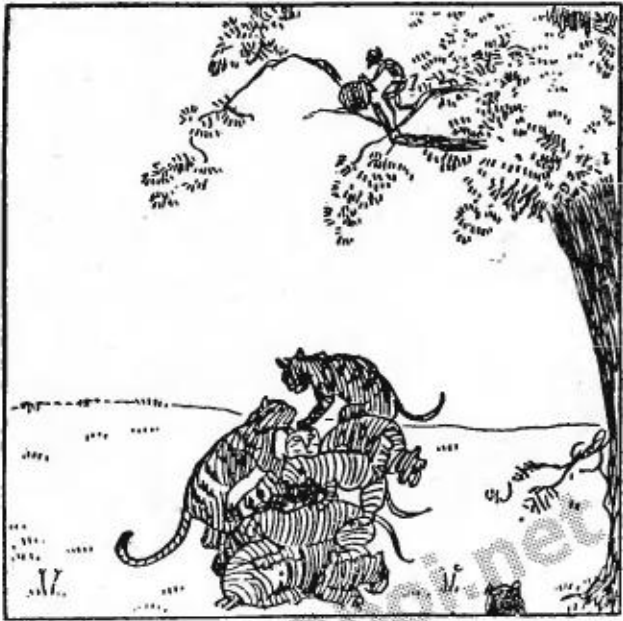
তাতে কিন্তু বৃন্দ্রের বাপের ভয় গেল না। সে বেশ বৃদ্ধতে পারল যে, এর পর সব বাঘ মিলে তাকে মারতে আসবে। সত্যি-সত্যি সে তার পরদিন দেখলে,

ফুড়ি-পাঁচশটা বাঘ তার ঘরের দিকে আসছে। তখন সে আর কি করবে! ঘরের পিছনে খুব উঁচু একটা তেঁতুল গাছ ছিল, তার আগায় গিয়ে বসে রইল।

সেইখানে একটা হাঁড়ি বাঁধা ছিল। বৃন্দুর বাপ তার পিছনে লুকিয়ে দেখতে লাগল বাঘেরা কি করে।

বাঘেরা এসেই সেই হাঁড়ির আড়ালে বৃন্দুর বাপকে দেখতে পেয়েছে। তখন তারা তাকে গাল দেয়, ভেঙচায় আর কত রকম ভয় দেখায়! বৃন্দুর বাপ চুপটি করে হাঁড়ি ধরে বসে আছে, কিছ্ বললে না।

তারপর বাঘেরা মিলে বৃন্দুর বাপকে ধরবার এক ফন্দি ঠিক করলে। তাদের মধ্যে যার খুব বৃদ্ধি ছিল সে বললে, 'আমাদের মধ্যে যে সকলের বড়, সে মাটিতে গুড়ি মেরে বলবে। তার চেয়ে যে ছোট, সে তার ঘাড়ে উঠবে।



বাঘের উপরে বাঘ

তার চেয়ে যে ছোট, সে আবার তার ঘাড়ে উঠবে। এমন করে উঁচু হয়ে, আমরা ঐ হতভাগাকে ধরে খাব।'

তাদের মধ্যে সকলের বড় ছিল সেই ঠেঙাখকো লেজকাটা বাঘটা। তার লেজের ঘা তখনো শুকোরানি বলে সে বসতে পারত না, বসতে গেলেই তার বন্ড লাগত। কিন্তু না বসলেও তো চলবে না, বেমন করেই হোক বসতে হবে। এমন সময় একটি গর্ত দেখতে পেয়ে সে সেই গর্তের ভিতর লেজটুকু ঢুকিয়ে,

কোনো মতে বসল। তারপর অন্য বাঘেরা এক-একজন করে তার পিঠে উঠতে লাগল।

এমনি করে, বাঘের পিঠে বাঘ উঠে, দেখতে-দেখতে তারা প্রায় বৃন্দুর বাপের সমান উঁচু হয়ে গেল। আর একটু উঁচু হলেই তাকে ধরে ফেলবে!

বৃন্দুর বাপ বলছে, 'যা হয় হবে, একবার শেষ এক ঘা মেরেই নি!' এই বলে সে হাঁড়িটি খুলে হাতে নিয়ে বসেছে—সেই হাঁড়ি সকলের উপরকার বাঘটার মাথায় ভাঙবে।

এমন সময় ভারি একটা মজা হয়েছে! যে গর্তে সেই লেজকাটা বাঘ তার লেজ ঢুকিয়েছিল, সেই গর্তটা ছিল কাঁকড়ার। কাঁকড়া কাটা লেজের গন্ধ পেয়ে, আস্তে-আস্তে এসে তার দুই দাঁড়া দিয়ে তাতে চিমটি লাগিয়েছে। চিমটি খেয়ে বেঁড়ে বাঘ বললে, 'উঃ হুঃ! ঘেঁয়াও! হাল্লুম! আরে উপরেও বৃন্দুর বাপ, নীচেও বৃন্দুর বাপ!' বলতে বলতেই তো সে লাফিয়ে উঠল আর তার পিঠের বাঘগুলি জড়াজড় করে ধূপধাপ শব্দে মাটিতে পড়ে গেল। ঠিক সেই সময়ে বৃন্দুর বাপও লেজকাটা বাঘের পিঠে হাঁড়ি আছড়ে ফেলে বললে, 'ধর। ধর বেঁড়ে বেটার ঘাড়ে ধর!'

এর পর কি আর বাঘের দল সেখানে দাঁড়ায়? তারা লেজ গুলিয়ে, কান খাড়া করে, যে যেখান দিয়ে পারল ছুটে পালাল! আর কোনোদিন তারা বৃন্দুর বাপের বাড়ির কাছেও এল না।

বোকা বাঘ

এক রাজার বাড়ির কাছে এক শিয়াল থাকত। রাজার ছাগলের ঘরের পিছনে তার গর্ত ছিল।

রাজার ছাগলগুলি খুব সুন্দর আর মোটা-মোটা ছিল।

তাদের দেখলেই শিয়ালের ভারি খেতে ইচ্ছে হত। কিন্তু রাজার রাখাল-গুলির ভয়ে তাদের কাছে আসতে পারত না।

তখন শিয়াল তার গর্তের ভিতর থেকে খুঁড়তে আরম্ভ করল। খুঁড়ে-খুঁড়ে তো সে ছাগলের ঘরে এসে উপস্থিত হল, কিন্তু তরুণ ছাগল খেতে পেল না।

রাখালের দল তখন সেখানে বসেছিল। তারা শিয়ালকে দেখতে পেয়েই ধরে বেঁধে ফেলল। তারপর তাকে খোঁটার বেঁধে রেখে তারা চলে গেল। যাবার সময় বলে গেল, 'কাল এটাকে নিয়ে সকলকে তামাশা দেখাব, তারপর মারব। আজ রাত হয়ে গেছে।'

রাখালেরা চল গেছে, শিয়াল মাথা হেঁট করে বসে আছে, এমন সময় এক বাঘ সেইখান দিয়ে যাচ্ছে।

শিয়ালকে দেখে বাঘ ভারি আশ্চর্য হয়ে বললে 'কি ভাঙ্গন, এখানে বসে কি করছ?'

শিয়াল বললে, 'বিয়ে করছি।'

বাঘ বললে, 'তবে কনে কোথায়? লোকজন কোথায়?'

শিয়াল বললে, 'কনে তো রাজার মেয়ে! লোকজন তাকে আনতে গেছে।'

বাঘ বললে, 'তুমি বাঁধা কেন?'

শিয়াল বললে, 'আমি কিনা বিয়ে করতে চাইনি, তাই আমাকে বেঁধে রেখে গেছে, পাছে আমি পালাই।'

বাঘ বললে, 'সত্যি নাকি। তুমি বিয়ে করতে চাচ্ছ না?'

শিয়াল বললে, 'সত্যি মামা। আমার বিয়ে করতে একটুও ইচ্ছে হচ্ছে না।'

তা শুনে বাঘ ভারি ব্যস্ত হয়ে বললে, 'তবে তোমার জ্বরগায় আমাকে বেঁধে রেখে তুমি চলে যাও না।'

শিয়াল বললে, 'এক্ষুনি। তুমি আমার বাঁধন খুলে দাও, তারপর আমি তোমাকে বেঁধে রেখে যাবি।'

তখন বাঘের আনন্দ দেখে কে। সে অর্ধনি এঁসে শিয়ালের বাঁধন খুলে দিল। শিয়ালও আর দেরি না করে, তাকে ভালো মতো খোঁটায় বেঁধে বললে, 'এক কথা মামা। তোমার শালারা এঁসে তোমার সঙ্গে হাসি-ভাষাশা করবে। তাতে বা তুমি চটো?'

বাঘ বললে, 'আরে না। আমি তাতে চটি? আমি দু'খি এতই বোকা।' এ কথায় শিয়াল হাসতে-হাসতে চলে গেল। বাঘ ভাবতে লাগল, কখন কনে নিয়ে আসবে।

সকালবেলায় রাখালের দল এঁসে উপস্থিত হল। বাঘ তাদের দেখে ডাবল,



বলল, 'হী, হী, হী, হী।'

‘এই আমার শালারা এসেছে। একদুনি হয়তো ঠাট্টা করবে। আর তাহলে আমাকেও খুব হাসতে হবে।’

রাখালেরা এসেছিল শিয়াল মারতে। এসে দেখলে বাঘ বসে আছে। অর্নি তো ভারি একটা হৈ-ঠে পড়ে গেল। কেউ-কেউ পালাতে চায়, কেউ-কেউ তাদের খামিয়ে বললে, ‘আরে বাঁধা রয়েছে দেখাছিস না? ভয় কি? ফুড়ুল, খন্টা, বঙ্গম নিয়ে আর।’

তখন একজন একটা মস্ত ইট এনে বাঘের গায়ে ছুঁড়ে মারল।

তাতে বাঘ বললে, ‘হীঃ হীঃ, হিহি, হিহি।’

আর একজন একটা বাঁশ দিয়ে গুতো মারলে।

তাতে বাঘ বললে, ‘হীঃ হীঃ, হিহি, হিহি।’

আর একজন একটা বঙ্গম দিয়ে খেঁচা মারলে।

তাতে বাঘ বললে, ‘উঃ হুঃ হুঃ। হোহো হোহো হোহো!—বুঝেছি তোমরা আমার শালারা।’

আবার তারা বঙ্গমের খেঁচা মারলে।

তাতে বাঘ বেজার রেগে বললে, ‘দুস্তোর! এমন ছাই বিয়ে আমি করব না।’ বলে সে দাঁড়ি ছিঁড়ে বনে চলে গেল।

বনের ভিতরে এক জায়গায় করাতীরা করাত দিয়ে কাঠ চিরত। একটা মস্ত কাঠ আখখানা চিরে রেখে, সেইখানে গোজি খেরে করাতীরা চলে গিয়েছে। এই সময় বাঘ বনের ভিতর এসে দেখে শিয়াল সেই আখখেরা কাঠখানার উপরে বসে বিগ্রাম করছে।



ফটাং করে লেজ দুইখান

শিয়াল তাকে দেখেই বললে, 'কি মামা, কিয়ে কেমন হল?'

বাঘ বললে, 'না ভাঞ্নে, ওরা বস বোশ ঠাট্টা করে। তাই আমি চলে এসেছি।'

শিয়াল বললে, 'তা বেশ করেছ। এখন এস, দু'জনে বসে গল্প-সল্প করি।' বলতেই বাঘ লাফিয়ে কাঠের উপরে উঠেছে, আর বসেছে ঠিক যেখানটায় কাঠটা খুব হাঁ করে আছে, সেইখানে। তার লেজটা সেই ফাঁকের ভিতর ঢুকে ঝুলে রয়েছে।

শিয়াল দেখলে যে, এবারে কাঠ থেকে গৌজটি ঝুলে নিলেই বেশ তামাশা হবে। সে বাঘকে নানান কথায় ভোলাচ্ছে, আর একটু-একটু করে গৌজটিকে নাড়ছে। নাড়তে-নাড়তে এমন করেছে যে, এখন টানলেই সেটা ঝুলে যাবে, আর কাঠ বাঘের লেজ কামড়ে ধরবে। তখন সে 'মামা, গেলুম।' বলে সেই গৌজসুখ মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি দিতে লাগল।

আর বাঘের যে কি হল সে আর বলে কি হবে? কাঠ লেজে কামড়ে ধরতেই তো সে বেজায় চোঁচিয়ে এক লাফ দিল। সেই লাফে ফটাং করে লেজ ছিঁড়ে একেবারে দুইখান। তখন বাঘও শিয়ালের সঙ্গে মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগল।

বাঘ বললে, 'ভাঞ্নে, গেলুম! আমার লেজ ছিঁড়ে গিয়েছে।'

শিয়াল বললে, 'মামা, গেলুম! আমার কোমর ভেঙে গিয়েছে!'

এমান করে দু'জনে গড়াগড়ি দিয়ে এক কচুবনে ঢুকে শূন্যে রইল। বাঘ আর নড়তে-চড়তে পারে না। কিন্তু শিয়াল বেটার কিছ্ছু হয়নি, সে আগা-গোড়াই বাঘকে ফাঁকি দিচ্ছে।

সেই কচুবনের ভিতরে ঢের ব্যাঙ ছিল, শিয়াল শূন্যে-শূন্যে তাই ধরে পেট ভরে খেল। বাঘ বেদনায় অস্থির, সে ব্যাঙ দেখতেই পেল না—থাবে কি! কিন্তু তার এমানি খিদে পেয়েছে যে, কিছ্ছু না খেলে সে মরেই যাবে! তখন সে শিয়ালকে জিগগেস করলে, 'ভাঞ্নে, তুমি কিছ্ছু খেয়েছ নাকি?'

শিয়াল বললে, 'আর কি খাব? এই কচুই খেয়েছি। খেয়ে আমার পেট বস ফেঁপেছে।'

বাঘও আর কি করে। সে কচুই চিবিয়ে খেতে লাগল। তারপর গলা ফুলে মূখ ফুলে, সে যায় আর কি!

তা দেখে শিয়াল বললে, 'কি মামা, কিছ্ছু খেলে?'

বাঘ বললে, 'খেয়েছি তো ভাঞ্নে, কিন্তু বস গলা ফুলেছে। তোমার তো পেট ফেঁপেছে, আমার কেন গলা ফুলল?'

শিয়াল বললে, 'আমি কিনা শিয়াল, আর তুমি কিনা বাঘ, তাই।'

লেজের বাথায় আর গলার বাথায় বাঘ ষোলোদিন উঠতে পারলে না। এই ষোলোদিন কিছ্ছু না খেয়ে সে-আমমরা হয়ে গিয়েছে।

এমান সময় সে দেখলে যে, শিয়াল গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দিবা চলে যাচ্ছে। তাতে সে আশ্চর্য হয়ে জিগগেস করলে, 'কি ভাঞ্নে তোমার অসুখ কি করে সারল?'

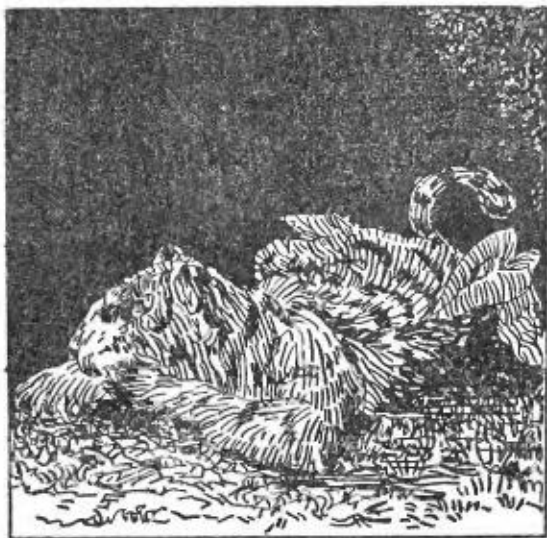
শিয়াল বললে, 'মামা, একটি ভারি চমৎকার ওষুধ পেয়েছি। আমি আমার হাত-পা চিবিয়ে খেলুম আর তক্ষুনি আমার অঙ্গুষ্ঠ সেরে গেল। তারপর দেখতে-দেখতে নতুন হাত-পা হল।'

বাব বললে, 'তাই নাকি? তবে আমাকে বলনি কেন?'

শিয়াল বললে, 'তুমি কি আর তোমার হাত-পা চিবিয়ে খেতে পারবে? তাই বলিনি।'

এ কথায় বাব ভীষণ রেগে বললে, 'তুই শিয়াল হয়ে পারনি, আর আমি বাঘ হয়ে পারব না?'

শিয়াল বললে, 'তুমি দুটো ঠাট্টার ভয়ে অমন বিয়েটা ছেড়ে এলে! এখন



বাব নিজের হাত-পা চিবিয়ে খাচ্ছে

যে হাত-পা চিবিয়ে খেতে পারবে তা আমি কি করে জানব? তখন বাব বললে, 'পারি কি না, এই দেখা' বলে সে নিজের হাত-পা চিবিয়ে খেল। তারপর তিন-চার দিনের মধ্যেই ভয়ানক স্বা হয়ে সে মারা গেল।



অকপ্ত দত্ত
R8

5 AUG 2007

এক বাঘের বাঘিনী মরে গিয়েছিল। মরবার সময় বাঘিনী বলে গিয়েছিল, 'আমার দুটো ছানা রইল, তাদের ভূমি দেখো।'

বাঘিনী মরে গেলে বাঘ বললে, 'আমি কি করে বা ছানাদের দেখব, কি করে বা ঘরকন্না করব।'

তা শুনে অন্য বাঘেরা বললে, 'আবার একটা বিয়ে কর, তাহলে সব ঠিক হয়ে যাবে।'

বাদও ভাবলে, 'একটা বিয়ে করলে হয়। কিন্তু আর বাঘিনী বিয়ে করব না, তারা রীখতে-টীখতে জানে না। এবারে বিয়ে করব মানুুষের মেয়ে, শুনেছি তারা খুব রীখতে পারে।'

এই মনে করে সে মেয়ে খুঁজতে গ্রামে গেল। সেখানে এক গৃহস্থের একটি ছেলে আর একটি মেয়ে ছিল। বাঘ সেই মেয়েটিকে ধরে এনে, তার ছানা দুটোকে বললে, 'দেখ রে, এই তোদের মা।'

ছানা দুটো বললে, 'লেজ নেই, দাঁত নেই, রোঁয়া নেই, জোরা নেই—ও কেন আমাদের মা হবে! ওটাকে মেরে দাও আমরা খাই!'

বাঘ বললে, 'খবরদার! অমন কথা বলাবি তো তোদের ছিঁড়ে টুকরো-টুকরো করব!'



তাতে ছানা দুটো চূপ করে গেল। কিন্তু সেই মেয়েটিকে তারা একেবারেই দেখতে পারত না। আর কথায়-কথায় খালি বলত, 'আর একটু বড় হলেই আমাদের গায়ে জোর হবে, তখন তোর ঘাড় ভেঙে তোকে খাব!'

সেই মেয়েটির দুঃখের কথা আর কি বলব! বাঘ যখন বাড়ি থাকে না, তখন সে তার মা-বাপ আর ভাইয়ের জন্য গড়াগড়ি দিয়ে কাঁদে। বাঘ এলে তার ভয়ে চূপ করে থাকে। এমনি তার দিন যায়।

আর তার মা-বাপ তো কে'দে-কে'দে অন্ধই হয়ে গেল। তার ভাইটিও দিন কতক খুব কাঁদলে, তারপর তার মা-বাপকে বললে, 'শুধু ঘরে বসে কাঁদলে কি হবে? আমি চললুম, দেখি বোনের সন্ধান করতে পারি কিনা।' এই বলে সে ঘর থেকে বেরিয়ে, খালি বনে-বনে ঘুরতে লাগল। ঘুরতে-ঘুরতে শেষে সেই বাঘের বাড়ি এসে তার বোনকে পেল।

বোনটি তো তাকে দেখেই কাঁদতে-কাঁদতে বললে, 'ও দাদা তুমি কেন এলে? বাঘ এলেই যে তোমাকে খরে খাবে!'

ভাই বললে, 'খায় খাবে! আমি তোকে না নিয়ে ফিরছি না। এখন আমাকে লুকিয়ে রাখ, তারপর দেখব এখন।'

তখন তারা দুজনে মিলে রান্নাঘরে গর্ত খুঁড়ল। মেয়েটি সেই গর্তের ভিতরে তার ভাইকে বাঁসরে, শিল চাপা দিয়ে রাখল।



মেয়ে আর ভাই পালান

তার পরেই বাঘ এসে, তার ছানা দুটোকে নিয়ে খেতে বসল। ছানা দুটো ভালো করে খাচ্ছে না, খালি বলছে—

‘বাবাগো বাবা, তোর কি শালা? মোর কি মামা?

মার কি সোদর ভাই?’

শিলের তলে কুমকুম করে—তুলে দে না খাই!’

বাঘ সেদিন কার উপরে চটে এসেছিল, ভাই ছানা দুটোর কথা শুনেই, ঠাস-ঠাস করে তাদের দুটো চড় মারল। তারা কি বলছে তা ভেবে দেখল না! খাওয়া শেষ হলে সে মেয়েটিকে বলল, ‘আজ পিঠে করিস, বিকেলে খাব। দেখিস যেন ভালো হয়।’ এই বলে সে আবার বেরিয়ে গেল।

বাঘ চলে গেলে পর মেয়েটি শিলের তলা থেকে তার ভাইকে বার করল। তারপর দুজনে খাওয়া-দাওয়া সেরে, উনুন ধরিয়ে তার উপর কড়ায় করে তেল চড়াল। তারপর বাঘের ছানা দুটোকে কেটে, উনুনের উপর ঝুলিয়ে রেখে, তারা সেখান থেকে ছুটে পালাল।

বাঘের ছানা উনুনের উপর ঝুলছে, আর ক্যাৎ-ক্যাৎ করে রক্তের ফোঁটা তপ্ত তেলে পড়ছে।

বিকলে বাঘ ফিরে এসে ঘরে ঢুকবার আগেই সেই শব্দ শুনতে পেল। শুনে সে বললে, ‘বাঃ রে বা! ঐ পিঠে হচ্ছে। পিঠে যদি ভালো হয় তো ভালো, নইলে আমরা তিন বাপ-বেটায় মিলে রাধুনী হতভাগীকে ছিঁড়ে খাব!’

তারপর ঘরে ঢুকেই তো দেখল কি রকম পিঠে হচ্ছে! তখন বাঘ ‘হাল্‌ম হাল্‌ম’ করে ঘরময় খুঁজতে লাগল। কিন্তু গৃহস্থের মেয়েকে আর কোথায় পাবে! সে ততক্ষণে তার ভাইকে নিয়ে, মা-বাপের কাছে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। আর গ্রামের সকল লোক ছুটে এসে তাদের নিয়ে কি আনন্দই বে করছে কি বলব!

বোকা কুমিরের কথা

কুমির আর শিয়াল মিলে চাষ করতে গেল। কিসের চাষ করবে? আলুর চাষ। আলু হয় মাটির নীচে। তার গাছ থাকে মাটির উপরে, তা দিয়ে কোনো কাজ হয় না। বোকা কুমির সে কথা জানত না। সে ভাবলো ব্যাধি আলু তার গাছের ফল।

তাই সে শিয়ালকে ঠকাবার জন্যে বললে, ‘খাচ্ছে আগার দিক কিন্তু আমার, আর গোড়ার দিক তোমার!’

শুনে শিয়াল হেসে বললে, ‘স্বাচ্ছা, তাই হবে।’

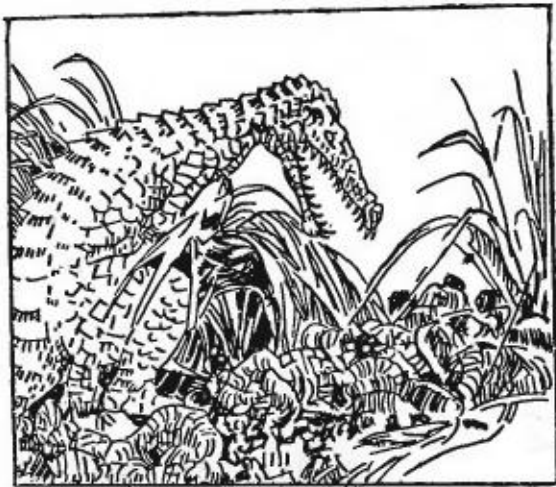
তারপর যখন আলু হল, কুমির তখন সব গাছের আগা কেটে তার বাড়িতে নিয়ে এল। এনে দেখে তাতে একটাও আলু নেই। তখন সে মাঠে গিয়ে দেখল, শিয়াল মাটি খুঁড়ে সব আলু তুলে নিয়ে গেছে। কুমির ভাবলে, ‘তাই তো। এবার বস্তু ঠকে গিয়েছি। আজ্ঞা আসছে বার দেখব!’

তার পরের বার হল ধানের চাষ। এবারে কুমির মনে ভেবেছে, আর কিছুতেই ঠকতে যাবে না। তাই সে আগে থাকতেই শিয়ালকে বললে, 'ভাই, এবারে কিন্তু আমি আগার দিক নেব না, এবার আমাকে গোড়ার দিক দিতে হবে!'

শুনে শিয়াল হেসে বললে, 'আজ্ঞা, তাই হবে!'

তারপর যখন ধান হল, শিয়াল সে ধানসুন্ধ গাছের আগা কেটে নিয়ে গেল। কুমির তো এবারে ভারি খুশি হয়ে আছে। ভেবেছে, মাটি খুঁড়ে সব ধান তুলে নেবে। ও কপাল! মাটি খুঁড়ে দেখে সেখানে কিছুই নেই। লাভের মধ্যে খুঁড়গুলো গেল।

তখন কুমির তো বস চটেছে, আর বলছে, 'দাঁড়াও শিয়ালের ব্যাছা, তোমাকে



মাটি খুঁড়ে দেখে কিছু নেই

দেখাচ্ছি। এবারে আর আমি তোমাকে আগা নিতে দেব না। সব আগা আমি নিয়ে আসব!'

সেবার হল আখের চাষ।

কুমির তো আগেই বলেছে, এবার আর সে আগা না নিয়ে ছাড়বে না। কাজেই শিয়াল তাকে আগাগুলো দিয়ে, নিজে আখগুলো নিয়ে ঘরে বসে মজা করে খেতে লাগল।

কুমির আখের আগা ঘরে এনে চাঁবিয়ে দেখলে, খালি নোলতা, তাতে একটুও মিন্টি নেই। তখন সে রাগ করে আগাগুলো সব ফেলে দিয়ে শিয়ালকে

বললে, 'না ভাই, তোমার সঙ্গে আর আমি চাষ করতে যাব না, তুমি বন্ধ
ঠকাও।'

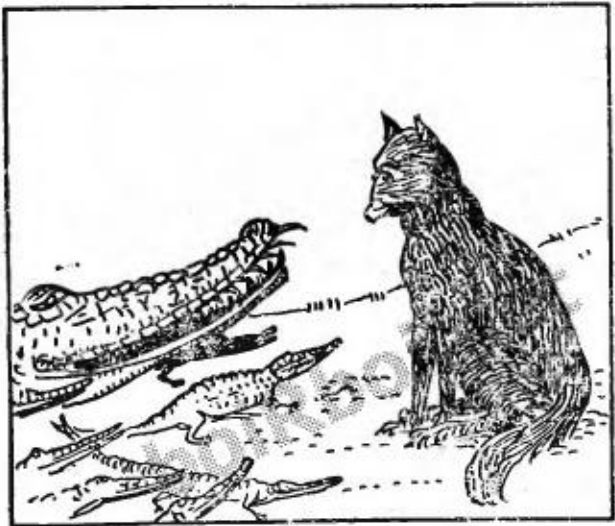
শিয়াল পণ্ডিত

কুমির দেখলে, সে শিয়ালের সঙ্গে কিছুতেই পেরে উঠছে না। তখন সে
ভাবলে, 'ও ঢের লেথাপড়া জানে, তাতেই খাল আমাকে ফাঁকি দেয়। আমি
মূর্খ লোক, তাই তাকে আঁটতে পারি না।' অনেকক্ষণ ভেবে কুমির এই ঠিক
করল যে, নিজের সাতটা ছেলেকে শিয়ালের কাছে দিয়ে খুব করে লেথাপড়া
শেখাতে হবে। তার পরের দিনই সে ছানা সাতটাকে সঙ্গে করে শিয়ালের বাড়ি
গিয়ে উপস্থিত হল। শিয়াল তখন তার গর্তের ভিতরে বস কাকড়া খাচ্ছিল।
কুমির এসে ডাকলে, 'শিয়াল পণ্ডিত, শিয়াল পণ্ডিত, বাড়ি আছ?'

শিয়াল বাইরে এসে বললে, 'কি ভাই, কি মনে করে?'

কুমির বললে, 'ভাই, এই আমার ছেলে সাতটাকে তোমার কাছে এনেছি।
মূর্খ হলে করে খেতে পারবে না। ভাই, তুমি যদি এদের একটু লেথাপড়া
শিখিয়ে দাও।'

শিয়াল বললে, 'সে আর বলতে? আমি সাতদিনে সাতজনকে পড়িয়ে



কুমির তার সাত ছানা আর শিয়াল

পণ্ডিত করে দেব।' শুনে কুমির তো খুব খুশি হয়ে ছানা সাতটাকে রেখে
চলে গেল।

তখন শিয়াল তাদের একটাকে আড়ালে নিয়ে বললে—

‘পড় তো বাপু—কানা খানা গানা ঘানা,
কেমন লাগে কুমির ছানা?’

এই কথা বলে, সেটার ঘাড় ভেঙে, খেয়ে ফেললে।



কেমন লাগে কুমির ছানা!

পরদিন যখন কুমির তার ছানা দেখতে এল, তখন শিয়াল তাদের একেকটি করে গর্তের বাইরে এনে দেখাতে লাগল। ছয়টিকে ছয়বার দেখালে, শেষেরটা দেখালে হুঁয়ার। বোকা কুমির তা বুঝতে না পেরে ভাবলে, সাতটাই দেখানো হয়েছে। তখন সে চলে গেল, আর অর্মানি শিয়াল ছানাগুলোর একটাকে আড়ালে নিয়ে বললে—‘পড় তো বাপু—কানা খানা গানা ঘানা,
কেমন লাগে কুমির ছানা?’

এই কথা বলে, সেটার ঘাড় ভেঙে, খেয়ে ফেলল।

পরদিন কুমির তো ছানা দেখতে এল। শিয়াল একেকটি করে গর্তের বাইরে এনে, পাঁচবার পাঁচটাকে দেখাল, শেষেরটিকে দেখাল তিনবার। ছাত্তেই কুমির খুঁশ হয়ে চলে গেল। তখন শিয়াল ঠিক আগের মতো করে আর একটা ছানাকে খেল।

এর্মানি করে সে রোজ একটি ছানা খায়। আর কুমির এর্লে তাকে ফাঁকি দিয়ে ভোলায়। শেষে যখন একটি ছানা বই আর রইল না, তখন সেই

একটিকেই সাতবার দেখিয়ে সে কুমিরকে বোঝাল। তারপর কুমির চলে গেলে সেটিকেও খেয়ে ফেলল। তারপর আর একটিও রইল না।

তখন শিয়ালনী বললে, 'এখন উপায়? কুমির এলে দেখাবে কি? ছানা না দেখতে পেলে তো অমনি আমাদের ধরে খাবে!'

শিয়াল বললে, 'আমাদের পেলে তো ধরে খাবে! নদীর ওপারের বনটা খুব বড়, চল আমরা সেইখানে যাই। তা হলে কুমির আর আমাদের খুঁজে বার করতেই পারবে না।'

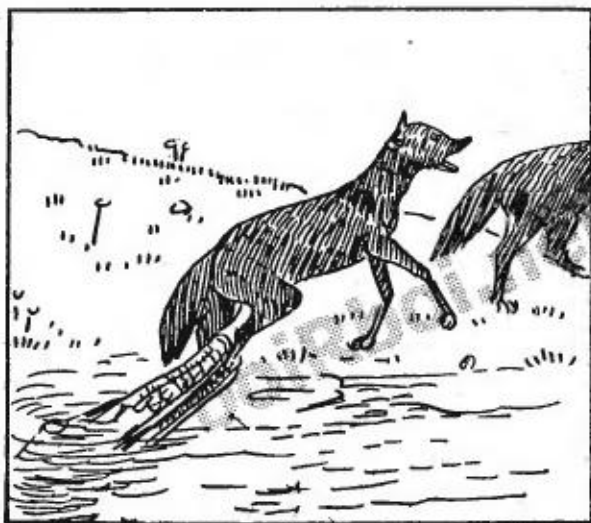
এই বলে শিয়াল শিয়ালনীকে নিয়ে তাদের পুরনো গর্ত ছেড়ে চলে গেল।

এর খানিক বাদেই কুমির এসেছে। সে এসে 'শিয়াল পিঁড়িত, শিয়াল পিঁড়িত' বলে কত ডাকল, কেউ তার কথার উত্তর দিল না! তখন সে গর্তের ভিতর-বার খুঁজে দেখল—শিয়ালও নেই শিয়ালনীও নেই! খালি তার ছানাদের হাড়গুলো পড়ে আছে।

তখন তার খুব রাগ হল, আর সে চারদিকে ছুটোছুটি করে শিয়ালকে খুঁজতে লাগল। খুঁজতে-খুঁজতে নদীর ধারে গিয়ে দেখল, ঐ! শিয়াল আর শিয়ালনী সাতরে নদী পার হচ্ছে।

অমনি 'দাঁড়া হতভাগা!' বলে সে জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল। জলের নীচে ছুটতে কুমিরের মতো আর কেউ পারে না, দেখতে-দেখতে সে গিয়ে শিয়ালের পিছনের একটা পা কামড়ে ধরল!

শিয়াল সবে তার সামনের দু-পা ডাঙায় তুলেছিল, শিয়ালনী তার আগেই



'আমার লাঠিগাছা ধরে কে তানাটানি করছে!'

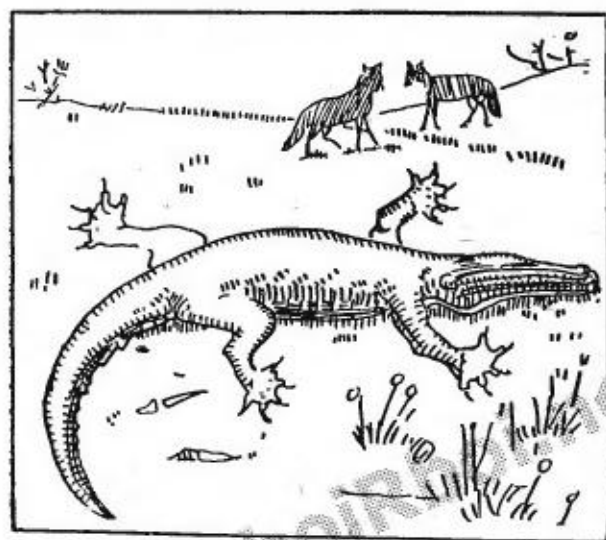
উঠে গিয়েছিল। কুমির এসে শিয়ালের পা ধরতেই সে শিয়ালনীকে ডেকে বললে, 'শিয়ালনী, শিয়ালনী, আমার লাঠিগাছা ধরে কে টানাটানি করছে! লাঠিটা বা নিয়েই যার!'

একথা শুনে কুমির ভাবলে, 'তাই তো, পা ধরতে গিয়ে লাঠি ধরে ফেলোছি! শিগগির লাঠি ছেড়ে পা ধরি।'

এই ভেবে যেই সে শিয়ালের পা ছেড়ে দিয়েছে, অর্মানি শিয়াল একলাফে ডাঙায় উঠে গিয়েছে। উঠেই বোঁ করে দে ছুট। তারপর বনের ভিতরে ঢুকে পড়লে আর কার সাধ্য তাকে ধরে।

তারপর থেকে কুমির কেবলই শিয়ালকে খুঁজে বেড়ায়। কিন্তু শিয়াল বন্ড চালাক, তাই তাকে ধরতে পারে না। তখন সে অনেক ভেবে এক ফন্দি করল।

কুমির একদিন চড়ায় গিয়ে হাত পা ছাড়িয়ে মড়ার মতো পড়ে রইল। তারপর শিয়াল আর শিয়ালনী কচ্ছপ খেতে এসে দেখল, কুমির কেমন হয়ে পড়ে আছে! তখন শিয়ালনী বললে, 'মরে গেছে! চল খাইগে!' শিয়াল বললে, 'রোস, একটু দেখে নিই।' এই বলে সে কুমিরের আর-একটু কাছে গিয়ে



কুমির কেমন হয়ে পড়ে আছে।

বলতে লাগল, 'না! এটা দেখছি বন্ড বেশি মরে গেছে! অত বেশি মরাটা আমরা খাই না। যোগুলো একটু-একটু নড়ে-চড়ে, আমরা সেগুলো খাই।' তা শুনে কুমির ভাবলে, 'একটু নড়ি-চড়ি, নইলে খেতে আসবে না।' এই মনে করে কুমির তার লেজের আগাটুকু নাড়তে লাগল। তা দেখে শিয়াল হেসে

বললে, 'ঐ দেখ, লেজ নাড়ছে! তুমি তো বলোছিলে মরে গেছে।' তারপর আর কি তারা সেখানে দাঁড়ায়। তখন কুমির বললে, 'বন্ড ফাঁকি দিলে তো! আচ্ছা এবারে দেখাব!'

একটা জায়গায় শিয়াল রোজ জল খেতে আসত! কুমির তা দেখতে পেয়ে সেখানে গিয়ে লুকিয়ে রইল। ভাবল শিয়াল জল খেতে এলেই ধরে খাবে। সেদিন শিয়াল এসে দেখল সেখানে একটাও মাছ নেই! অন্য দিন টের মাছ চলা-ফেরা করে। শিয়াল ভাবল, 'ভালো রে ভালো আজ সব মাছ গেল কোথায়? বুঝেছি, এখানে কুমির আছে!' তখন সে বললে, 'এখানকার জলটা বেজায় পরিষ্কার। একটু ঘোলা না হলে কি খাওয়া যায়? চল শিয়ালনী, আর-এক জায়গায় যাই।' এ কথা শুনেই কুমির তাড়াতাড়ি সেখানকার জল ঘোলা করতে আরম্ভ করলে। তা দেখে শিয়াল হাসতে হাসতে ছুটে পালিয়েছে!

আর একদিন শিয়াল এসেছে কাকড়া খেতে। কুমির তার আগেই সেখানে চূপ করে বসে আছে। শিয়াল তা টের পেয়ে বললে, 'এখানে কাকড়া নেই, থাকলে দু-একটা ভাসত।'

অর্নি কুমির তার লেজের আগাটুকু ভাসিয়ে দিল। কাজেই শিয়াল আর জলে নামল না।

এমনি করে বারবার শিয়ালের কাছে ঠকে গিয়ে, শেষে কুমিরের ভারি লক্ষ্মা হল। তখন সে আর কি করে মুখ দেখাবে? কাজেই সে তার ঘরের ভিতরে গিয়ে বসে রইল।

সাক্ষী শিয়াল

একজন সওদাগর একটি ঘোড়া নিয়ে বেড়াতে যাচ্ছিল। যেতে-যেতে তার বন্ড ছুঁম পেল। তখন সে ঘোড়াটিকে এক গাছে বেঁধে, সে গাছের তলায় ঘুমিয়ে রইল।

এমন সময় এক চোর এসে সওদাগরের ঘোড়াটিকে নিয়ে চলে যাচ্ছে।

সওদাগর ঘোড়ার পায়ের শব্দ জেগে উঠে বললে, 'কি ভাই, তুমি আমার ঘোড়াটিকে নিয়ে কোথায় যাচ্ছ?'

চোর তাতে ভারি রাগ করে বললে, 'তোমার ঘোড়া আবার কোনটা হ'ল?'

শুনে সওদাগর আশ্চর্য হয়ে বললে, 'সৌকি কথা! তুমি আমার ঘোড়া নিয়ে চলে যাচ্ছ, আবার বলছ কোনটা আমার ঘোড়া?'

দুশট চোর তখন মুখ ভার করে বললে, 'খবরদার! তুমি আমার ঘোড়াকে তোমার ঘোড়া বলবে না!'

সওদাগর বললে, 'কি? আমি আমার ঘর থেকে ঘোড়াটিকে নিয়ে এলাম, আর তুমি বলছ সেটা তোমার?'

চোর বললে, 'বটে! এটা তো আমার ঐ গাছের ছানা। এফুঁনি হল। তুমি বুঝে শুনে কথা কও, নইলে বড় মর্শকিল হবে।'

তখন সওদাগর গিয়ে রাজার কাছে নালিশ করল, 'মহারাজ, আমি গাছে আমার ঘোড়াটি বেঁধে ঘুমুছিলাম, আর ঐ বেটা এসে তাকে নিয়ে যাচ্ছে।'

রাজামশাই চোরকে ডেকে জিগগেস করলেন, 'কি হে, তুমি ওর ঘোড়া নিয়ে যাচ্ছ কেন?'

চোর হাত জোড় করে বললে, 'দোহাই মহারাজ! এটি কখনোই ওর ঘোড়া নয়। এটি আমার গাছের ছানা। ছানাটি হতেই আমি তাকে নিয়ে যাচ্ছিলাম, আর ঐ বেটা উঠে বলছে কিনা ওটা ওর ঘোড়া, সব মিথো কথা!'

তখন রাজামশাই বললেন, 'এ তো ভাষি অনায়া। গাছের ছানা হল, আর তুমি বলছ সেটা তোমার ঘোড়া। তুমি দেখাছ বড় দুঃস্থ লোক। পালাও এখন থেকে!' বলে তিনি ঘোড়াটা চোরকেই দিয়ে দিলেন।

সওদাগর বেচার। তখন মনের দুঃখে কাদিতে-কাদিতে বাড়ি ফিরে চলল। খানিক দূরে গিয়ে এক শিয়ালের সাথে তার দেখা হল।

শিয়াল তাকে কাদিতে দেখে বললে, 'কি ভাই? তোমার মূখ এমন ভার দেখাছ যে! কি হয়েছে?'

সওদাগর বললে, 'আর ভাই, সে কথা বলে কি হবে? আমার ঘোড়াটি চোরে নিয়ে গেছে। রাজার কাছে নালিশ করতে গেলুম, সেখানে চোর বললে কিনা ওটা তার গাছের ছানা! রাজামশাই তাই শূনে ঘোড়াটি চোরকেই দিয়ে দিয়েছেন।'

এ কথা শূনে শিয়াল বললে, 'আজ্ঞা, এক কাজ করতে পার?'

সওদাগর বললে, 'কি কাজ?'

শিয়াল বললে, 'তুমি আবার রাজামশায়ের কাছে গিয়ে বল, মহারাজ, আমার একজন সাক্ষী আছে। আপনার বাড়িতে যদি কুকুর না থাকে, তবে সেই সাক্ষীটিকে নিয়ে আসতে পারি।'

তখন সওদাগর আবার রাজার কাছে গিয়ে বললে, 'মহারাজ, আমার একটি সাক্ষী আছে, কিন্তু আপনার বাড়ির কুকুরদের ভয়ে সে আসতে পারছে না। অনুগ্রহ করে যদি কুকুর তাড়িয়ে দেবার হুকুম দেন, তবে আমার সাক্ষীটিকে নিয়ে আসতে পারি।'

তা শূনে রাজামশাই তখনই সব কুকুর তাড়িয়ে দেবার হুকুম দিয়ে বললেন, 'আজ্ঞা, এখন তোমার সাক্ষী আসুক।'

এসব কথা সওদাগর শিয়ালকে এসে বলতেই শিয়াল চোখ বুজে টলতে-টলতে রাজার সভায় এল। সেখানে এসেই সে দেয়ালে হেঁজল দিয়ে কিম্বতে লাগল। রাজামশাই তা দেখে হাসতে-হাসতে বললেন, 'কে, শিয়াল পিন্ডিত? ঘুমুছ যে?'

শিয়াল আধ চেঁখে মিট-মিট করে উঠিয়ে বললে, 'মহারাজ, কাল সারা রাত জেগে মাছ খেয়েছিলাম, তাই আজ বন্ড ঘুম পাচ্ছে।'

রাজা বললেন, 'এত মাছ কোথায় পেলে?'

শিয়াল বলল, 'কাল নদীর জলে অগুন লেগে সব মাছ এসে ডাঙায় উঠল। আমরা সকলে মিলে সারা রাত খেলাম, খেয়ে কি শেষ করতে পারি!'



শিয়াল কিম্বদন্তে লাগল

এ কথা শুনে রাজামশাই এর্মান ভয়ানক হাসলেন যে, আর একটু হলেই তিনি ফেটে যেতেন। শেষে অনেক কষ্টে হাসি থামিয়ে বললেন, 'এমন কথা তো কখনো শুনিনি! জলে আগুন লাগে, এও কি কখনো হয়? এ সব পাগলের কথা!'

তখন শিয়াল বললে, 'মহারাজ ছোড়া গাছের ছানা হয় এমন কথাও কি কখনো শুনেছেন? সে কথা যদি পাগলের কথা না হয়, তবে আমার এই কথাটার কি দোষ হল?'

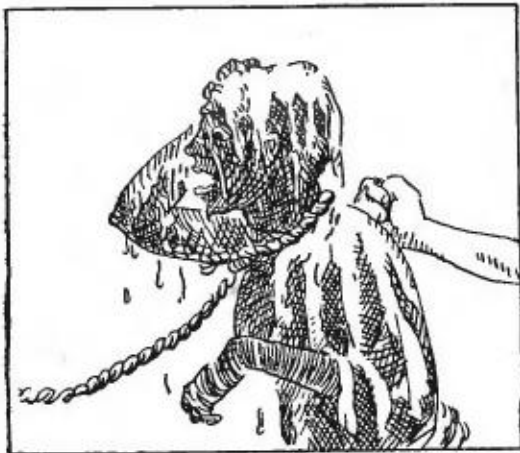
শিয়ালের কথায় রাজামশাই ভারি ভাবনায় পড়লেন।

ভেবে-চিন্তে শেষে তিনি বললেন, 'তাই তো! ঠিক বলেছ! গাছের আবার কি করে ছানা হবে? সে বেটা তবে নিশ্চয় চোর।'

তখনই হুকুম হল, 'আন তো রে সেই চোর বেটাকে রেখে!'

এর্মান দশ পেয়াদা গিয়ে চোরকে বেঁধে আনলে। আনতেই রাজামশাই বললেন, 'মার বেটাকে পঞ্চাশ জুতো!'

বলতে-বলতেই পেয়াদারা তাদের নাগরা জুতো খুলে চটাস-চটাস চোরের পিঠে মারতে লাগল। সে হেটা পঁচিশ জুতো খেয়ে চেঁচিয়ে বললে, 'গেলুম-গেলুম! আমি ছোড়া এনে দিচ্ছি। আর এমন কাজ কখনো করব না!' কিন্তু তার কথা আর তখন কে শোনে। পঞ্চাশ জুতো মারা হলে রাজা বললেন,



মাথার ঘোল ঢেলে চোরকে ভাঁড়িয়ে দিচ্ছে

‘শিগগির ঘোড়া এনে দে, নইলে আরো পঞ্চাশ জুতো!’

চোর ভাড়াভাড়ি ছুটে গিয়ে ঘোড়া এনে দিল। তারপর তার নিজ হাতে তার নাক-কান মলিয়ে মাথা চেঁছে, ভাতে ঘোল ঢেলে হতভাগাকে দেশ থেকে দূর করে দেওয়া হল। সওদাগর তার ঘোড়া পেয়ে শিয়ালকে আশীর্বাদ করতে লাগল।

বাঘথেকো শিয়ালের ছানা

এক শিয়াল আর এক শিয়ালনী ছিল। তাদের তিনটি ছানা ছিল, কিন্তু থাকবার জায়গা ছিল না।

তারা ভাবলে, ‘ছানাগুলোকে এখন কোথায় রাখি? একটা গর্ত না হলেও তো এরা বৃষ্টিতে ভিজে মারা যাবে।’ তখন তারা অনেক খুঁজে একটা গর্ত বার করলে, কিন্তু গর্তের চারধারে দেখলে, স্থানি বাঘের পায়ের দাগ! তা দেখে শিয়ালনী বললে, ‘ওগো এটা যে বাঘের গর্ত! এরা ভিতরে কি করে থাকবে?’

শিয়াল বলল, ‘এত খুঁজেও হুঁতো ঐর গর্ত পাওয়া গেল না। এখানেই থাকতে হবে!’

শিয়ালনী বললে, ‘বাঘ যদি আসে তখন কি হবে?’

শিয়াল বললে, ‘তখন তুমি খুব করে ছানাগুলোর গায় চিমাটি কাটবে।’

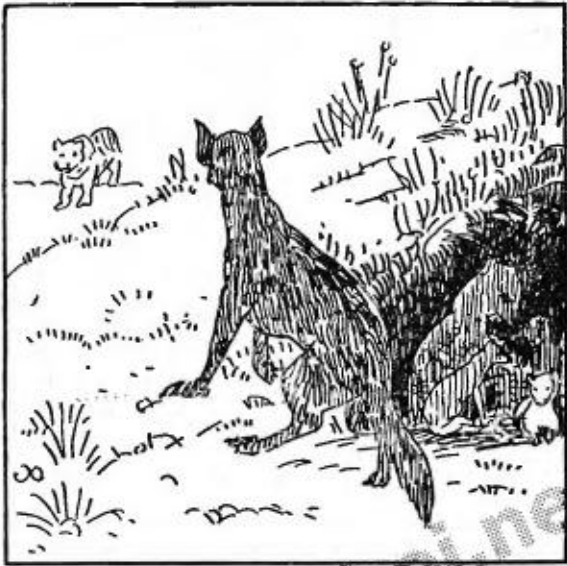
তাতে তারা চেঁচাবে, আর আমি জিগগেস করব—ওরা কাঁদছে কেন? তখন তুমি বলবে—ওরা বাঘ খেতে চায়।’

তা শব্দে শিয়ালনী বললে, ‘বুঝেছি। আচ্ছা, বেশ!’ বলেই সে খুব খুঁশ হয়ে গর্তের ভিতরে ঢুকল। তখন থেকে তারা সেই গর্তের ভিতরেই থাকে।

এমনি করে দিন কতক যায়, শেষে একদিন তারা দেখলে যে ঐ বাঘ আসছে। অমনি শিয়ালনী তার ছানাগুলোকে ধরে খুব চিমাটি কাটতে লাগল। তখন ছানাগুলি যে চেঁচাল, তা কি বলব!

শিয়াল তখন খুব মোটা আর বিস্তী গলার সুর করে জিগগেস করলে, ‘খোকারা কাঁদছে কেন?’

শিয়ালনী তেমনি বিস্তী সুরে বললে, ‘ওরা বাঘ খেতে চায়, তাই কাঁদছে।’



ঐ বাঘ আসছে

বাঘ তার গর্তের দিকে আসছিল। এর মধ্যে ‘ওরা বাঘ খেতে চায়’ শব্দে সে ঝমকে দাঁড়াল। সে ডাবলে, ‘বাবা! আমার গর্তের ভিতর না জানি ওগুলো কি ঢুকে রয়েছে। নিশ্চয় ভয়ানক রাফস হবে, নইলে কি ওদের খোকারা বাঘ খেতে চায়!’

তখন শিয়াল বললে, ‘আর বাঘ কোথায় পাব? যা ছিল সবই তো ধরে এনে ওদের খাইয়েছি।’

তাতে শিয়ালনী বললে, 'তা বললে কি হবে? যেমন করে পার একটা ধরে আনো, নইলে খোকারা খামছে না।' বলে সে ছানাগুলোকে আরো বেশি করে চিমাটি কাটতে লাগল।

তখন শিয়াল বললে, 'আচ্ছা, রোস রোস। ঐ যে একটা বাঘ আসছে। আমার স্বপাংটা দাও, এখুনি ওকে ভতাং করছি।'

স্বপাং বলেও কিচ্ছু নেই, ভতাং বলেও কিচ্ছু নেই—সব শিয়ালের ফাঁকি। বাঘের কিন্তু সেই স্বপাং আর ভতাং শব্দেই প্রাণ উড়ে গেল। সে ভাবলে, 'মাগো, এই বেলা পালাই, নইলে না জানি কি দিয়ে কি করবে এসে!' বলে সে আর সেখানে একটুও দাঁড়াল না। শিয়াল চেয়ে দেখলে যে, সে লাফে লাফে কোপ জঙ্গল ডিঙিয়ে ছুটে পালাচ্ছে! তখন শিয়াল আর শিয়ালনী লস্বা নিম্বাস ছেড়ে বলে, 'খাক, আপদ কেটে গেছে!'

বাঘ তখনো এমনি ছুটেছে যে তেমন আর পস কখনো ছোটেনি।

একটা বানর গাছের উপর থেকে তাকে ছুটেতে দেখে ভারি আশ্চর্য হয়ে ভাবলে, 'তাই তো, বাঘ এমনি করে ছুটেছে, এ তো সহজ কথা নয়! নিশ্চয় একটা ভয়ানক কিচ্ছু হয়েছে।' এই ভেবে সে বাঘকে ডেকে জিগগেস করলে, 'বাঘ ভাই, বাঘ ভাই, কি হয়েছে? তুমি যে অমন করে ছুটে পালাচ্ছ?'

বাঘ হাঁপাতে-হাঁপাতে বললে, 'সাথে কি পালাচ্ছি? নইলে একখুনি আমাকে ধরে খেত!'

বানর বললে, 'তোমাকে ধরে খায় এমন কোনো জানোয়ারের কথা তো আমি জানিনে। ও কথা আমার বিশ্বাস হচ্ছে না!'

বাঘ বললে, 'সেখানে থাকতে বাপু, তবে দেখতুম! দূরে থেকে অমনি করে সকলেই বলতে পারে!'

বানর বললে, 'আমি যদি সেখানে থাকতুম, তবে তোমাকে বুদ্ধিয়ে দিতুম যে সেখানে কিচ্ছু নেই। তুমি বোকা, তাই মিছামিছি অত ভয় পেয়েছ।' এ কথায় বাঘের ভারি রাগ হল।

সে বললে, 'বটে! আমি বোকা? আর তোমার বুদ্ধি ঢের বুদ্ধি! চল তো একবার সেখানে যাই!'

বানর বললে, 'যাব বইকি, যদি আমাকে পিঠে করে নিয়ে যাও।'

বাঘ বললে, 'তাই সই! আমার পিঠে বসেই চল।' এই বলে সে বানরকে পিঠে করে আবার গর্তের দিকে ফিরে চলল।

শিয়াল আর শিয়ালনী সবে ছানাদের শান্ত করে একটু বসেছে আর অমনি দেখে বানরকে পিঠে করে বাঘ আবার আসছে। তখন শিয়ালনী তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে আবার ছানাগুলোকে চিমাটি কাটতে লাগল, ছানাগুলিও ভুতের মতো চ্যাঁচাতে শুরু করল।

তখন শিয়াল আবার সেই রকম সুর করে বললে, 'আরে থামো, থামো! অত চেঁচিও না—অসুখ করবে!'

শিয়ালনী বললে, 'আমি বলছি, যতক্ষণ না একটা বাঘ এনে এদের খেতে দেবে, ততক্ষণ এরা কিচ্ছুতেই থামবে না!'



বাঘের পিঠে বানর

শিয়াল বললে, 'আমি যে ওদের মামাকে বাঘ আনতে পাঠিয়েছি। এখন সে বাঘ নিয়ে আসবে, তোমরা থামো!'

তারপর একটু চুপ করেই সে আবার বললে, 'ঐ, ঐ! ঐ যে তোদের বাঁদর মামা একটা বাঘ ধরে এনেছে! আর কাঁদিসনে; শিগগির ঝপাংটা দে, ভতাং করি!'

বানরের এতক্ষণ খুব সাহস ছিল। কিন্তু ঝপাং আর ভতাঙের কথা শুনে আর সে বসে থাকতে পারল না। সে এক লাফে একটা গাছে উঠে দেখতে দেখতে কোথায় পালিয়ে গেল।

আর বাঘের কথা কি আর বলব! সে যে সেইখান থেকে ছুট দিল দুদিনের মধ্যে আর দাঁড়ালই না।

তারপর থেকে আর শিয়ালদের কোনো ঝণ্ট হয়নি। তারা মনের সুখে সেই গর্তে থেকে দিন কাটাতে লাগল।

আখের ফল

শিয়াল পণ্ডিত আখ খেতে বড় ভালোবাসে, তাই সে রোজ আখ খেতে যায়। একদিন সে আখের ক্ষেতে ঢুকে, একটি ভিন্নরঙের চাক দেখতে পেল।

ভিমরুলের চাক সে আগে কখনো দেখেনি, সে মনে করল ওটা বুঝি আখের ফল।

শিয়াল কিনা পণ্ডিত মানুষ, তাই সে আখকে বলে 'ইক্ষু', ক্ষেতকে বলে 'ক্ষেত্র', লাঠিকে বলে 'দণ্ড'।

ভিমরুলের চাক দেখে সে বললে, 'আহা, ইক্ষুর কি চমৎকার ফল! খেতে



'ইক্ষুর ক্ষেত্রে আর যাব না।'

না জানি কতই মিষ্টি হবে?' এই মনে করে যেই সে ভিমরুলের চাক খেতে গিয়েছে, অর্মানি সব ভিমরুল বোরিয়ে কি-মজাটাই তাকে দেখাতে লাগল! শিয়াল তো প্রাণের ভয়ে খালি ছোট্টে, আর বলে, 'ইক্ষুর ক্ষেত্রে আর যাব না।'

খানিক বাদে ভিমরুলগুলো তাকে ছেড়ে গেল। তখন সে ভাবলে, 'ক্ষেত্রে তো রোজই যাই তাতে তো কিছ, হয় না। ফল খেতে গিয়েই আমার বিপদ হল। তবে আর ক্ষেত্রে যাব না কেন? ফল না খেলেই হল।' এই ভেবে সে বলতে লাগল, 'যদি ইক্ষুর ক্ষেত্রে যাব, ইক্ষুর ফল আর না খাব!' দুর্দিন সে খালি এই কথাই বলে।

তারপর যখন বেদনা একটু কমে এল, তখন সে ভাবলে, 'ঐ ফলটার ভিতর পোকা ছিল, তারাই আমাকে কামড়েছে। আগে যদি ফলটাতে নাড়া দিতুম

তবে পোকাগুলি বোরিয়ে যেত। তারপর ফল খেতে কোনো কষ্ট হত না! আহা, সে ফল খেতে না জানি কতই মিস্ট! তবে আর ফল খাব না কেন? খাবার আগে পোকা তাড়িয়ে দিলেই হবে।' এই ভেবে সে বলতে লাগল, যদি ইস্কুর ফল খাব, আগে দণ্ড দিয়ে নাড়া দিব!' বলতে-বলতে আখের ক্ষেতে গিয়ে সে তো লাঠি দিয়ে নাড়া দিয়েছে। অর্মান আর যাবে কোথায়! ভিমরুলের দল এসে তাকে কামাড়িয়ে আধমরা করে তবে ছাড়ল। সেই থেকে সে আর ইস্কুর ফল খেত না।

হাতির ভিতরে শিয়াল

রাজার যে হাতিটা তাঁর আর সকল হাতির চেয়ে ভালো আর বড় আর দেখতে সুন্দর, সেইটে তাঁর 'পাটহস্তী'। সেই হাতিতে চড়ে রাজামশাই চলাফেরা করেন, আর তাকে খুব ভালোবাসেন।

একদিন রাজার পাটহস্তী মরে গেল। রাজা অনেকক্ষণ ভারি দুঃখ করলেন, শেষে বললেন, 'ওটাকে ফেলে দিয়ে এস।'

তখন সেই হাতির পায় বড়-বড় দাঁড়ি বেঁধে পাঁচশো লোক টেনে তাকে মাঠে ফেলে দিয়ে এল।

সেই মাঠের কাছে এক শিয়াল থাকত। সে অনেক দিন পেট ভরে খেতে পারনি। মাঠে মরা হাতি দেখতে পেয়ে, সে খুব খুশি হয়ে এসে, তাকে খেতে আরম্ভ করল। তার এতই খিদে হয়েছিল যে, খেতে-খেতে সে হাতির পেটের ভিতরে ঢুকে গেল, তবুও তার খাওয়া শেষ হল না। এমনি করে দুদিন চলে গেল, তখনো সে হাতির পেটের ভিতরে বসে কেবল খাচ্ছেই। ততদিন রোদ লেগে চামড়া শুকিয়ে, হাতির পেটের ফুটো ছোট হয়ে গেছে, আর শিয়ালও অনেক খেয়ে মোটা হয়ে গেছে। তখন তো তার ভারি মূর্শকিল হল। সে অনেক চেষ্টা করেও হাতির পেটের ভিতর থেকে বেরুতে পারল না। এখন উপায় কি হবে?

এমন সময় তিনজন চাষী সেখান দিয়ে যাচ্ছিল। তাদের দেখতে পেয়েই শিয়ালের মাথায় এক ফান্সি জোগাল। সে হাতির পেটের ভিতর থেকে তাদের ডেকে বললে, 'ওহে ভাই সকল, তোমরা রাজার কাছে একটা খবর দিতে পারবে? আমার পেটে যদি পঞ্চাশ কলসী ঘি মাখনো হয় তবে আমি উঠে দাঁড়াব।'

চাষীরা তাতে ভারি আশ্চর্য হয়ে বলল, 'শোন-শোন, হাতি কি বলছে! চল আমরা রাজামশাই'র খবর দিইগে।' তারা তখন রাজার কাছে ছুটে গিয়ে বললে, 'রাজামশাই, আপনার সেই মরা হাতি বলছে যে তার পেটে পঞ্চাশ কলসী ঘি মাখনো সে আবার উঠে দাঁড়াবে। শিয়ালি পঞ্চাশ কলসী ঘি পাঠিয়ে দিন।'

এ কথায় রাজামশাই যে কি খুশি হলেন, কি আর বলব! তিনি বললেন, 'আমার হাতি যদি বাঁচে পঞ্চাশ কলসী ঘি খাব কত বড় উপকার! হাজার

কলসী ঘি নিয়ে তার পেটে মাখাও।' তখন হাজার হাতে হাজার কলসী ঘি নিয়ে মাঠে উপস্থিত করল। হাজার লোক মিলে সেই ঘি হাতির পেটে মাখতে লাগল। সাতদিন খালি 'আনো ঘি', 'ঢাল ঘি' ছাড়া সেখানে আর কোনো কথাই শোনা গেল না।

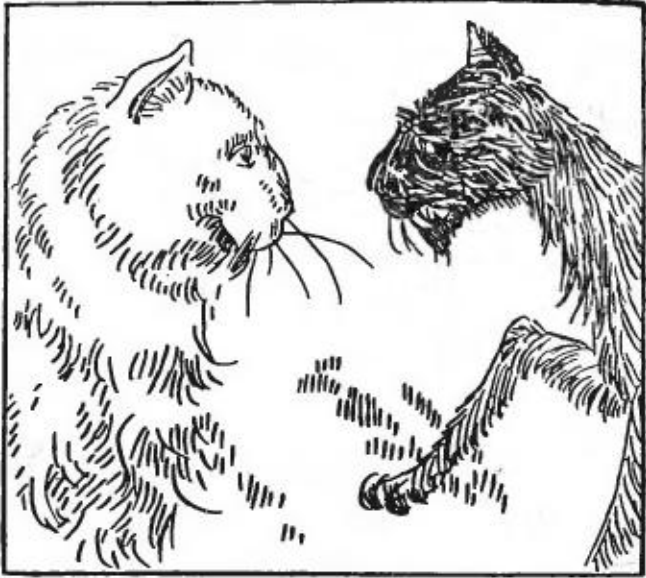
সাতদিনের পরে শিয়াল দেখলে যে, হাতির চামড়াও ঢের নরম হয়েছে, পেটের ফুটোও ঢের বড় হয়েছে, এখন সে ইচ্ছে করলেই বেরিয়ে আসতে পারে। তখন সে সকলকে ডেকে বলল, 'ভাই সকল, এইবার আমি উঠব। তোমরা একটু সরে দাঁড়াও নইলে যদি আমি মাথা ঘুরে তোমাদের উপরে পড়ে-টেড়ে যাই!'

তখন ভারি একটা গোলমাল হল। যে যাকে সামনে পাচ্ছে তাকেই ধাক্কা মেরে বলছে, 'আরে বেটা, শিগগির সর! হাতি উঠছে, ঘাড়ে পড়বে।'



ঘি-টি ফেলে সবাই পলাচ্ছে

একথা শুনে কি কেউ আর সেখানে দাঁড়ায়? ঘি-টি সব ফেলে তারা পলাতে লাগল, একবার চেয়েও দেখল না, হাতি উঠেছে কি পড়েই আছে। তা দেখে শিয়াল ভাবলে, 'এই বেলা পলাই।' তখন সে তাড়াতাড়ি হাতির পেটের ঝিলতর থেকে বেরিয়ে দে ছুট।



‘আজ আমার বাড়িতে তোমার নিমন্ত্রণ’

মজস্তালী সরকার

এক গ্রামে দুটো বিড়াল ছিল। তার একটা থাকত গোয়ালাদের বাড়িতে, সে খেত দই, দুধ, ছানা, মাখন আর সর। আর একটা থাকত জেলেদের বাড়িতে, সে খেত খালি ঠেঙার বাড়ি আর লাথি। গোয়ালাদের বিড়ালটা খুব মোটা ছিল, আর সে বুক ফুলিয়ে চলত। জেলেদের বিড়ালটার গায় খালি চামড়া আর হাড় কখানি ছিল। সে চলতে গেলে টলত আর ভাবত, কেমন করে গোয়ালাদের বিড়ালের মতো মোটা হব।

শেষে একদিন সে গোয়ালাদের বিড়ালকে বললে, ‘ভাই, আজ আমার বাড়িতে তোমার নিমন্ত্রণ।’

সব কিন্তু মিছে কথা। নিজেই খেতে পায় না, সে আবার নিমন্ত্রণ খাওয়াবে কোথা থেকে? সে ভেবেছে, ‘গোয়ালাদের বিড়াল আমাদের বাড়ি এলেই আমার মতন ঠেঙা খাবে আর মরে যাবে, তারপর আমি গোয়ালাদের বাড়িতে গিয়ে থাকব।’

যে কথা সেই কাজ। গোয়ালাদের বিড়াল জেলেদের বাড়িতে আসতেই জেলেরা বললে, ‘ঐ রে। গোয়ালাদের সেই দই-দুধ-থেকে চোর বিড়ালটা এসেছে, আমাদের মাছ খেয়ে শেষ করবে। মার বেটাকে!’

বলে তারা তাকে এমনি ঠেঙান ঠেঙালে যে, বোচারা তাতে মরেই গেল। রোগা বিড়াল তো জানতই যে, এমনি হবে। সে তার আগেই গোয়ালাদের

বাড়ি গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। সেখানে খুব করে কীর-সর খেয়ে, দেখতে-
দেখতে সে মোটা হয়ে গেল। তখন আর সে অন্য বিড়ালদের সঙ্গে কথা কর
না, আর নাম জিগগেস করলে বলে, 'মজন্তালী সরকার।'

একদিন মজন্তালী সরকার কাগজ কলম নিয়ে বেড়াতে বেরুল। বেড়াতে-



মজন্তালী সরকার

বেড়াতে সে বনের ভিতরে গিয়ে দেখল যে তিনটি বাঘের ছানা খেলা করছে।
সে তাদের তিন ভাড়া লাগিয়ে বলল, 'এইয়ো! খাজনা দে!' বাঘের ছানাগুলো
তার কাগজ কলম দেখে আর ধমক খেয়ে বস্তু ভয় পেল। তাই তারা তাড়াতাড়ি
তাদের মায়ের কাছে গিয়ে বললে, 'ও মা, শিগগির এস! দেখ এটা কি এসেছে,
আর কি বলছে!'

বাঘিনী তাদের কথা শুনে এসে বললে, 'তুমি কে বাছা? কোথেকে এলে?
কি চাও?'

মজন্তালী বললে, 'আমি রাজার বাড়ির সরকার, আমার নাম মজন্তালী।
তোরা যে আমাদের রাজার জায়গায় থাকিস, তার খাজনা কই? খাজনা দে!'

বাঘিনী বললে, 'খাজনা কাকে বলে তা তো আমি জানিনে! আমরা খালি
বনে থাকি, আর কেউ এলে তাকে ধরে খাই। তুমি না হয় একটু বস, বাঘ
আসুক।'

তখন মজন্তালী একটা উঁচু গাছের তলায় বসে, চারিদিকে উঁকি মেয়ে দেখতে লাগল। খানিক বাদেই সে দেখল—এ বাঘ আসছে। তখন সে তাজাতাড়ি কাগজ কলম রেখে, একেবারে গাছের আগায় গিয়ে উঠল।

বাঘ আসতেই তো বাঘিনী তার কাছে সব কথা বলে দিয়েছে, আর বাঘের বে কি রাগ হয়েছে কি বলব! সে ভয়ানক গর্জন করে বললে, 'কোথায় সে হতভাগ্যা? এখনি তার ঘাড় ভাঙচি!'

মজন্তালী গাছের আগা থেকে বললে, 'কি রে বাঘা, খাজনা দিবি না? আর, আর!'

শুনেই তো বাঘ দাঁত মূখ খিঁচিয়ে 'হাঃহুম!' বলে দুই লাফে সেই গাছে গিয়ে উঠেছে। কিন্তু খালি উঠলে কি হয়? মজন্তালীকে ধরতে পারলে তো! সে একটুখানি হালকা জন্তু, সেই কোন সরু ডালে উঠে বসেছে, অত বড় ভারি বাঘ সেখানে যেতেই পারছে না। না পেরে রেগে-মেগে বেটা দিয়েছে এক লাফ, অর্মানি পা হড়কে গিয়েছে পড়ে! পড়তে গিয়ে, দুই ডালের মাঝখানে মাথা আটকে, তার ঘাড় ভেঙে প্রাণ বেরিয়ে গিয়েছে।

তা দেখে মজন্তালী ছুটে এসে তার নাকে তিন চারটে আঁচড় দিয়ে, বাঘিনীকে জেকে বললে, 'এই দেখ, কি করেছি। আমার সামনে বেরাদিবি!'

এ সব দেখে শূনে তো ভয়ে বাঘিনী বেচারীর প্রাণ উড়ে গেল! সে হাত জোড় করে বললে, 'দোহাই মজন্তালী মশাই, আমাদের প্রাণে মারবেন না! আমরা আপনার চাকর হয়ে থাকব।'

তাতে মজন্তালী বললে, 'আচ্ছা তবে থাক, ভালো করে কাজকর্ম করিস, আর আমাকে খুব ভালো খেতে দিস।'

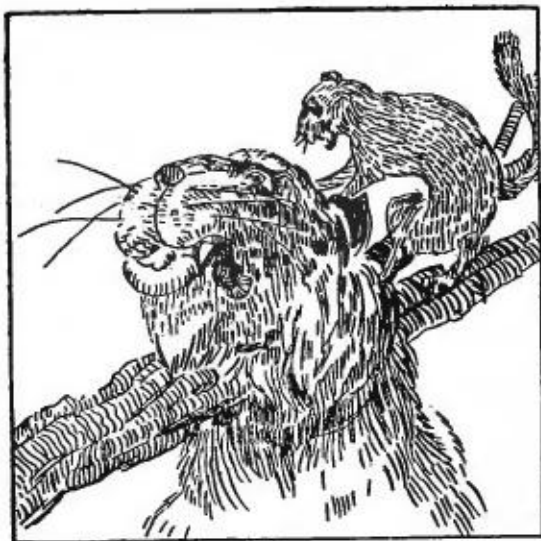
সেই থেকে মজন্তালী বাঘিনীদের বাড়িতেই থাকে। খুব করে খায় আর বাঘিনীর ছানাদুলির ঘাড়ে চড়ে বেড়ায়। সে বেচারারা তার ভয়ে একেবারে জড়সড় হয়ে থাকে, আর তাকে মনে করে, না জানি কত বড় লোক!

একদিন বাঘিনী তাকে হাত জোড় করে বললে, 'মজন্তালী মশাই, এ বনে খালি ছোট-ছোট জানোয়ার, এতে কিছ, আপনার পেট ভরে না। নদীর ওপারে খুব ভারি বন আছে, তাতে খুব বড়-বড় জানোয়ারও থাকে। চলুন সেই-খানেই।'

শূনে মজন্তালী বললে, 'ঠিক কথা! চল ওপারে যাই।' তখন বাঘিনী তার ছানাদের নিয়ে, দেখতে-দেখতে নদীর ওপারে চলে গেল। কিন্তু মজন্তালী কই? বাঘিনী আর তার ছানারা অনেক খুঁজে দেখল—এ মজন্তালী সরকার নদীর মাঝখানে পড়ে হাব-ডুব, বাজ্জ! স্নেহে তাকে ভাসিয়ে সেই কোথায় নিয়ে গিয়েছে, আর চেঁচিয়ে জাদায় তার প্রাণ যায়-যায় হয়েছে!

মজন্তালী তো ঠিক বুদ্ধিতে পেরেছে যে, আর দুটা চেঁচি এলেই সে মারা যাবে। এমন সময় ভাগিস বাঘিনীর একটা ছানা তাকে তাজাতাড়ি ভাঙা তুলে এনে বাঁচাল, নইলে সে মরেই যেত, তাতে আর ভুল কি?

কিন্তু মজন্তালী সরকার তাদের সে কথা জানতেই দিল না। সে ভাঙা উঠে ভয়ানক চোখ রাঙিয়ে বাঘের ছানাকে চড় মারতে গেল, আর গাল যে



মজন্তালী বাঘ মেয়েছে

কত দিল তার তো লেখাজোখাই নেই। শেষে বললে, 'হতভাগা মুর্খ, দেখ দেখি কি করলি! আমি অমন চমৎকার হিসাবটা করছিলাম, সেটা শেষ না হতেই তুই আমাকে টেনে তুলে আনলি—আর আমার সব হিসাব এলিয়ে গেল! আমি সব গুণীছিলাম, নদীতে কটা চেউ, কতগুলো মাছ আর কতখানি জল আছে। মুর্খ বেটা, তুই এর মথো গিয়ে সব গোলমাল করে দিলি! এখন যদি আমি রাজামশাইয়ের কাছে গিয়ে এর হিসাব দিতে না পারি, তবে মজাটা টের পাবি!'

এসব কথা শুনে বাঘিনী তাড়াতাড়ি এসে হাত জোড় করে বললে, 'মজন্তালী মশাই, ঘাট হয়েছে, এবারে মাপ করুন। ওটা মুর্খ, লেখাপড়া জানে না তাই কি করতে কি করে ফেলেছে!'

মজন্তালী বললে, 'আজ্ঞা, এবারে মাপ করলাম! খরদার! আর যেন কখনো এমন হয় না!' এই বলে মজন্তালী তার ভিজে গা শুকাবার জন্যে রোদ খুঁজতে লাগল।

ভারি বনের ভিতরে সহজে রোদ টুকতে পায় না। সেখানে রোদ খুঁজতে গেলে উঁচু গাছের আগায় গিয়ে উঠতে হয়। মজন্তালী একটা গাছের আগায় উঠে দেখলে যে এই বড় এক মরা মহিষ মাঠের মাঝখানে পড়ে আছে। তখন সে তাড়াতাড়ি গিয়ে সেই মহিষটার গায়ে কয়েকটা আঁচড় কামড় দিয়ে এসে

বাঘিনীকে বললে, 'শিগগির যা, আমি একটা মোষ মেরে রেখে এসেছি।'

বাঘিনী আর তার ছানাগুলো ছুটে গিয়ে দেখলে, সত্যি মস্ত এক মোষ পড়ে আছে। তারা চারজনে মিলে অনেক কণ্ঠে সেটাকে টেনে আনলে, আর ভাবলে, 'হুঁস! মজন্তালী মশায়ের গায়ে কি ভয়ানক জোর!'

আর একদিন তারা মজন্তালীকে বললে, 'মজন্তালী মশাই, এ বনে বড়-বড় হাতি আর গন্ডার আছে। চলুন একদিন সেইগুলো মারতে যাই।'

একথা শুনে মজন্তালী বললে, 'তাই তো, হাতি গন্ডার মারব না তো মারব কি? চল আজই যাই।'

বলে সে তখনই সকলকে নিয়ে হাতি আর গন্ডার মারতে চলল। যেতে-যেতে বাঘিনী তাকে জিগগেস করলে, 'মজন্তালী মশাই, আপনি খাপে থাকবেন না, ঝাঁপে থাকবেন?' খাপে থাকবার মানে কি? না—জন্তু এলে তাকে ধরে মারবার জন্যে চূপ করে গুড়ি মেরে বসে থাকা। আর ঝাঁপে থাকার মানে হচ্ছে, বনের ভিতরে গিয়ে ঝাঁপাঝাঁপি করে জন্তু তাড়িয়ে আনা।

মজন্তালী ভাবলে, 'আমার তাড়ায় আর কোন জন্তু ভয় পাবে?' তাই সে বললে, 'আমি ঝাঁপিয়ে যে সব জন্তু পাঠাব, তা কি তোরা মারতে পারিস? তোরা ঝাঁপে যা, আমি খাপে থাকি।'

বাঘিনী বললে, 'তাই তো, সে সব ভয়ানক জন্তু কি আমরা মারতে পারব? চল বাছারা, আমরা ঝাঁপে যাই।'



হাসতে হাসতে পেট ফেটে গেছে

এই বলে বাঘিনী তার ছানাগুলোকে নিয়ে বনের অন্য ধারে গিয়ে, ভয়ানক 'হাঙ্গুম-হাঙ্গুম' করে জানোয়ারদের তাড়াতে লাগল। মজন্তালী জানোয়ারদের ডাক শুনে, একটা গাছের তলায় বসে ভয়ে কাঁপতে লাগল।

খানিক বাদে একটা সজারু সড়-সড় করে সেই দিক পানে ছুটে এসেছে, আর মজন্তালী তাকে দেখে 'মাগো' বলে সেই গাছের একটা শিকড়ের তলায় গিয়ে লুকিয়েছে, এমন সময় একটা হাতি সেইখান দিয়ে চলে গেল। সেই হাতির একটা পায়ের এক পাশ সেই শিকড়ের উপরে পড়েছিল, তাতেই মজন্তালীর পেট ফেটে গিয়ে, বেচারার প্রাণ যায় আর কি!

অনেকক্ষণ কাঁপাকাঁপ করে বাঘেরা ভাবলে, 'মজন্তালী মশাই না জানি এতক্ষণে কত জন্তু মেরেছেন, চল একবার দেখে আসি।' তারা এসে মজন্তালীর দশা দেখে বললে, 'হায়-হায়! মজন্তালী মশায়ের এ কি হল?'

মজন্তালী বললে, 'আর কি হবে? হুতারা যে সব ছোট-ছোট জানোয়ার পাঠিয়েছিল! দেখে হাসতে-হাসতে আমার পেটই ফেটে গিয়েছে!'

এই বলে মজন্তালী মরে গেল।

— পিপড়ে আর হাতি আর বামুনের চাকর —

এক পিপড়ে ছিল আর তার পিপড়ী ছিল, আর তাদের দুজনের মধ্যে ভারি ভাব ছিল।

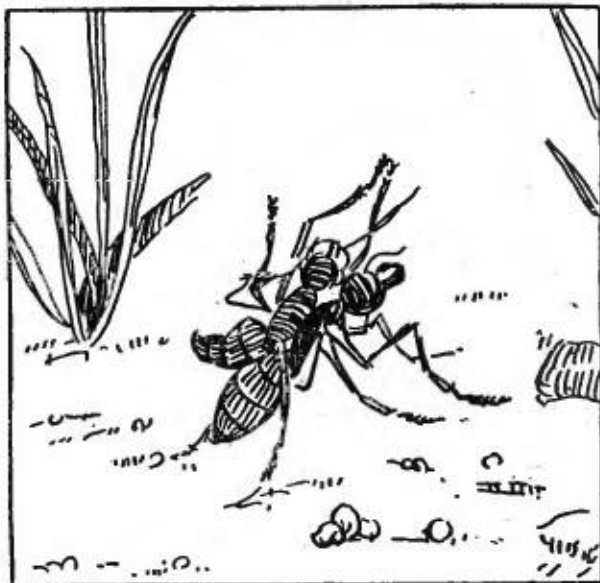
একদিন পিপড়ী বললে, 'দেখ পিপড়ে, আমি যদি তোমার আগে মরি, তবে কিন্তু তুমি আমাকে গঙ্গায় নিয়ে ফেলবে। কেমন পিপড়ে, ফেলবে তো?'

পিপড়ে বললে, 'হ্যাঁ পিপড়ী, অবশ্য ফেলব। আর আমি যদি তোমার আগে মরি, তবে কিন্তু তুমি আমাকে গঙ্গায় নিয়ে ফেলবে। কেমন পিপড়ী, ফেলবে তো?'

পিপড়ী বললে, 'তা আর বলতে, অবশ্য ফেলব!'

এমনি দুজনের কথাবার্তা হয়েছে, তারপর একদিন পিপড়ী মরে গেল। তখন পিপড়ে অনেক কাঁদল, তারপর ভাবল, 'এখন পিপড়ীকে ত্রো নিয়ে গঙ্গায় ফেলতে হয়।'

এই ভেবে সে পিপড়ীকে কাঁধে করে নিয়ে গঙ্গায় চলল। সেখান থেকে গঙ্গা অনেক দূরে, যেতে অনেক দিন লাগে। পিপড়ে পিপড়ীকে নিয়ে সমস্ত দিন চলল। তারপর যখন সন্ধ্যা হল, তখন সে দেখল যে সে রাজার হাতিশালে এসেছে—সেই যেখানে তাঁর সব হাতি থাকে। পিপড়ের বস্ত পরিশ্রম হয়েছিল, তাই সে পিপড়ীকে নিয়ে সেইখানে বসে বিশ্রাম করতে লাগল। সেইখানে মস্ত একটা হাতি বাঁধা ছিল, সেটা রাজার পাটহস্তী। হাতিটা শড় নাড়ছিল, আর ফোঁস-ফোঁস করে নিশ্বাস ফেলাছিল, আর তাতে পিপড়ীকে সুস্থ পিপড়েকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। কাজেই পিপড়ে রেগে বললে, 'খবরদার!' হাতি কিন্তু তা শুনতে পেল না। সে আবার নিশ্বাস



পি'পড়ীকে কাঁখে করে নিয়ে গম্ভীর চলল

ফেললে, আবার তাতে পি'পড়ীকে উড়িয়ে নিল। তাই পি'পড়ী আরো রেগে খুব চোঁচিয়ে বললে, 'এইয়ে! খবরদার! ভালো হবে না কিন্তু! হতভাগা, পাজী!'

হাতি ভাবলে, 'ভালোরে ভালো, ওখান থেকে কে অন্মায় চি'র্চি' করে গাল দিচ্ছে? আমি তো কাউকে দেখতে পাচ্ছি না!' এই বলে সে তার পা দিয়ে সে জায়গাটা ঘষে দিলে!

পি'পড়ীর তো এখন ভারি বিপদ! সে ভাবলে, 'মাগো, এই বৃষ্টি পিষে গেলুম!' কিন্তু তারপরেই সে দেখলে যে সে পিষে যায়নি, হাতির পায়ের তলায় যে ছোট-ছোট গর্ত থাকে তারই একটার ঢুকে সে বেঁচে গিয়েছে, আর পি'পড়ীকেও ছাড়েনি!

তখন আর তার আনন্দ দেখে কে? সেই গর্তের ভিতরে বসে সে হাতির পায়ের মাংস খেতে লাগল। যতক্ষণ না সে পি'পড়ীকে নিয়ে একেবারে হাতির মাথার ভিতরে গিয়ে ঢুকোঁছিল ততক্ষণে সে খেতে ছাড়েনি।

হাতির কিন্তু তাতে জারি অসুখ হল। সে খালি মাথা নাড়ে, আর চ্যাঁচায় আর পাগলের মতন ছুটোছুটি করে। সকলে বললে, 'হায়-হায়! হাতির কি হল?' তারা কেউ জানে না যে, হাতির মাথায় পি'পড়ী ঢুকছে। যদি জানত আর হাতির পায়ের তলায় খুব করে চিনি মাখাত, তাহলে সেই চিনির গন্ধে

প'পড়ে তখুনি বোরয়ে আসত। কিন্তু তারা তো আর তা জানে না! তারা বাদ্য ডাকল, ওষুধ খাওয়াল, আর তাতে হাতি মরে গেল।

সেদিন রাতে রাজামশাই স্বপ্ন দেখলেন যে, তাঁর হাতি যেন এসে তাঁকে বলছে, 'মহারাজ তোমার জন্যে আমি অনেক খেটেছি আমাকে নিয়ে গঙ্গায় ফেলবে।'

সকালে ঘুম থেকে উঠেই রাজামশাই হুকুম দিলেন, 'আমার হাতিকে নিয়ে গঙ্গায় ফেলতে হবে।'

তখুনি তিনশো লোক সেই হাতির পায়ে মোটা দড়ি বেঁধে, তাকে 'হেঁইয়ো! হেঁইয়ো!' করে টেনে নিয়ে গঙ্গায় চলল। ভয়ানক বড় হাতি, তাকে টানা মর্শাকিল। সেই লোকগুলি তাকে নিয়ে খানিক দূরে যায়, আর দড়ি ছেড়ে দিয়ে বসে হাঁপায়।

এমন সময় হয়েছে কি—সেইখান দিয়ে এক বামনঠাকুর যাচ্ছেন, তাঁর সঙ্গে এক চাকর। সেই লোকগুলিকে বসে হাঁপাতে দেখে সেই চাকরটা বললে, 'ই'দুরের মতো একটা হাতি, তাকে টানতে গিয়ে তিনশো লোক হাঁপাচ্ছে! আমি হলে ওটাকে একলাই নিয়ে যেতে পারি।'

এ কথা শুনেই তো সেই তিনশো লোক লাফিয়ে উঠল। তারা বললে, 'কি, এত বড় কথা! আমরা তিনশো লোক যা পারছিনে তুই একলাই তা



আমি ওটাকে একলাই নিয়ে যেতে পারি

করতে পারবি? আচ্ছা, এর বিচার না হলে তো আমরা আর হাতি টানাছি না। চল বেটা, রাজার কাছে চল, দেখব তুই কেমন জোয়ান!

তাতে সেই চাকর বললে, 'আচ্ছা চল না! আমি কি তোদের মতো জোয়ান?'

তখন মাঠে হাতি ফেলে রেখে তারা সকলে রাজার কাছে এসে বললে, 'দোহাই রাজামশাই, এর বিচার হয়! আমরা তিনশো লোক আপনার হাতি টেনে হাঁপিয়ে গেলুম, আর এই বেটা বলছে কিনা সে একলাই সেটা নিয়ে যেতে পারে। এর বিচার না হলে আমরা আপনার হাতি ছোঁব না।'

একথা শুনে রাজামশাই বামুনের চাকরকে বললেন, 'কি রে, সত্যি কি তুই ঐ হাতি একলা নিয়ে যেতে পারিস?'

চাকর জোড়হাতে নমস্কার করে বললে, 'মহারাজের যদি হুকুম হয়, তবে পারি বইকি। কিন্তু আগে আমাকে পেট ভরে চারটি খেতে দিতে হবে।'

রাজা বললেন, 'দাও তো ওকে এক সের চাল আর ডাল তরকারি। আগে পেট ভরে খেয়ে নিক, তারপর হাতি নিয়ে যেতে হবে।'

তাতে সে চাকর হেসে বললে, 'মহারাজ, এক সের চাল তো ঝাড়ুওয়ালারা খায়—তাতে কি হাতি টানা চলে?'

রাজা বললেন, 'তবে তুই কি চাস?'

চাকর বললে, 'মহারাজ, বেশি আর কি চাইব?—এই মণ দুই চাল, দুটো খাসী আর এক মণ দই হলেই চলবে।'

রাজা বললেন, 'আচ্ছা তাই পারি, কিন্তু খেতে হবে সব।'

চাকর বললে, 'যে আজ্ঞে, মহারাজ!'

বামুনের চাকর সেই দু মণ চালের ভাত আর দুটো খাসী, আর এক মণ দই দিয়ে পেট ভরে খেয়ে তো আগে খুব এক চোট ঘূর্মিয়ে নিল। তারপর নিজের গামছাখানি দিয়ে সেই হাতিটাকে জড়িয়ে, বেশ করে একটি পুটুর্লি বাঁধল। তারপর পুটুর্লিটিকে লাঠির আগায় ঝুলিয়ে, সেই লাঠিসুঁখ সেই পুটুর্লি কাঁধে ফেলল। তারপর গম্ভীর পান মুখে গুঞ্জে গান গাইতে গাইতে গম্ভীর চলল। তা দেখে রাজামশাই হাঁ করে রইলেন, আর তিনশো লোক হাঁ করে রইল, আর সকলে ছুটে বাড়িতে খবর দিতে গেল।

ততক্ষণে সে চাকর অনেক দূরে চলে গিয়েছে, আর খুব চনচনে রোদ উঠেছে। আরো অনেক দূর গিয়ে চাকর বললে, 'উঃ! কি ভয়ানক রোদ! আমার গলাটা বস্ত শুকিয়ে গেছে, একটু জল খেতে পেলো হত।'

বলতে-বলতেই সে দেখল যে খানিক দূরে একটি পুকুর রয়েছে, সেই পুকুরের ধারে গাছপালার আড়ালে একটি কুঁড়ে ঘর। চাকরটি পুকুরের ধারে তার পুটুর্লিটি রেখে, সেই ঘরের কাছে গিয়ে দেখলে সেখানে একটি ছোট মূষে বসে আছে।

সে সেই মেরিটিকে বললে, 'বাছা! আমার বস্ত তেঁস্তা পেয়েছে, একটু জল খেতে দেবে?'

মেরিটি বললে, 'মোটে এক জালা জল আছে। তোমাকে যদি দিই, তবে বাবা মাঠ থেকে এসে কি খাবেন?'



বামুনের চাকরের কাঁখে পড়লি

একথা শুনে চাকর রেগে বললে, 'বটে! তুই একটু জল খেতে দিাবনে? আচ্ছা, দেখি এরপর তোরা কোথেকে জল খাস!'

এই বলে সে সেই পুকুরে নেমে, চোঁ-চোঁ করে তার জল খেতে লাগল। যতক্ষণ সেই পুকুরে জল ছিল, ততক্ষণ খালি চোঁ-চোঁ শব্দ শোনা গিয়েছিল। দেখতে-দেখতে সে সেই এক পুকুর জল খেয়ে শেষ করল। জল খেতে-খেতে তার পেটটা ফুলে আগে ঢাকের মতো হল, তারপর হাঁতির মতো হল, শেষে একেবারে পাহাড়ের মতো হয়ে গেল। এমনি করে পুকুরের সব জল খেয়ে বামুনের চাকর দেখল যে, সে জল আর কিছুতেই তার পেটে থাকতে চাচ্ছে না। তখন সে আর কি করবে, তাড়াতাড়ি একটা বটগাছ গিলে ফেললে। সেই বটগাছ তার গলার মাঝামাঝি গিয়ে ছিপির মতো আটক রইল—জল আর বেরতে পারল না।

তারপর বামুনের চাকর খুব খুঁশ হয়ে, সেই পুকুরের ধরে শূন্যে বিপ্রাম করতে লাগল। তার পেটটা তালগাছের চেয়েও উঁচু হয়ে উঠল, যেন একটা পাহাড়! সেই মেয়েটির বাপ তখন মাঠে ক্যাজ করছিলেন। সে সেই পাহাড়ের মতো পেট দেখে ভাবল, 'বাবা, না জানি ওটা কি!' বলে সে তাড়াতাড়ি বাড়িতে ছুটে এল।

সে ব্যাভিতে আসতেই তার মেয়ে বললে, 'বাবা, বাবা, দেখ কি দুচ্ছু লোক!

আমার কাছে জল চেয়েছিল। ধরে এক জ্বালা বই জল নেই, ওকে দিলে তুমি এসে কি খাবে? তাই আমি জল দিইনি বলে আমাদের পুকুরের সব জল খেয়ে ফেলেছে।'

বলতে-বলতে তারা দুজনে সেই চাকরের কাছে এল। সেখানে এসে সে মেয়েটি ভয়ানক নাক সিঁটকিয়ে বললে, 'উঃ হুঃ! কি গন্ধ! দেখ বাবা, একটা পচা ইন্দুর না কি পুটুর্লিতে বেঁধে এনেছে!'

এই বলে সে এক হাতে নাকে কাপড় দিয়ে, আর এক হাতের দু-আঙুলে সেই হাতিসুন্দ্ব পুটুর্লিটা ছুঁড়ে ফেলে দিল। সে পুটুর্লি পড়ল গিয়ে একেবারে সেই গঙ্গায়।

আর মেয়ের বাপ করেছে কি! কষে কোমর বেঁধে মুখ খামাটি করে মেয়েকে বামনের চাকরের পেটে এক লাথি! সে কি খেমন তেমন লাথি! লাথির চোটে, সেই বটগাছের ছিপিসুন্দ্ব তার পেটের সব জল বেরিয়ে ঘর-বাড়ি, জিনিস-পত্র, মেয়ে-টেয়ে একেবারে ভাসিয়ে নিয়ে গেল! বাকি রইল খালি মেয়ের বাপ আর বামনের চাকর। তখন তারা দুজনে মিলে কোলাকুলি করতে লাগল।

কোলাকুলি শেষ হলে সেই মেয়ের বাপ বললে, 'আরে ভাই, তোম মতন জোয়ান তো আর কোথাও দেখিনি! এক পুকুর জল খেয়ে সব শেষ করলি!'

বামনের চাকর বললে, 'ভাই, তোম মতন জোয়ানও তো আমি আর কোথাও দেখিনি। এক লাথিতে আমার পেট হালকা করে দিলি!'

এই কথা নিয়ে তখন তাদের মধ্যে ভারি তর্ক আরম্ভ হল। এ বলে তুই বেশি জোয়ান, ও বলে তুই বেশি জোয়ান। এখন কার কথা ঠিক, তা কে বলবে!

অনেক তর্ক করে তারা এই ঠিক করলে, 'চল একটা খুব বড় বাজারে গিয়ে দুজনে কুস্তি লড়ি, তাহলেই দেখা যাবে কে বেশি জোয়ান!'

এই বলে তারা দুজন কুস্তি লড়তে বাজারে চলেছে, এমন সময় এক মেছুনীর সঙ্গে তাদের দেখা হল। মেছুনী ঝড়িতে করে মাছ নিয়ে বাজারে বেচতে যাচ্ছিল। তাদের দুজনকে দেখে জিজ্ঞাসে করলে, 'হাঁ গা, তোমরা কোথায় যাচ্ছ?'

তারা বললে, 'বাজারে যাচ্ছি, কুস্তি লড়তে।'

তা শুনে মেছুনী বললে, 'বাজার তো ঢের দূর বাছা, এত কষ্ট করে তোরা সেখানে যাবি কি করতে? তার চেয়ে আমার ঝড়ির ভিতর এসে কুস্তি কর। কুস্তি করতে-করতে হার দিলে ঝড়ি ঝুঁকে পড়বে, আমি জানব তারই হার হয়েছে।'

শুনে তারা দুজনে বললে, 'বাবু, বেশ কথা! কুস্তিও করতে পাব, হাটতেও হবে না।'

এই বলে তারা মেছুনীর ঝড়িতে ঢুকে কুস্তি আরম্ভ করল, আর মেছুনী সেই ঝড়ি মাথায় করে বাজারে চলল।

এমন সময় এক কাণ্ড হয়েছিল। সেই দেশে এক সর্বনেশে ছিল থাকত।

সে গরু, মহিষ, হাতি, ঘোড়া, যা পৈত তাই ধরে গিলত। খালি সেই মেছুনীর কাছে সে জন্ম ছিল। মেছুনীর ঝুড়ি ধরতে এলেই, মেছুনী তাকে এমনি বহুনি দিত যে, সে পালাবার পথ পেত না। কিন্তু তাতে তার রাগ আরো বেড়ে যেত আর সে ভাবত যে, যেমন করেই হোক একদিন ঐ ঝুড়িটা কেড়ে নিতে হবে।

সেদিনও সেই চিল খাবার ঝুঁজতে বেরিয়েছে, দূর থেকে তার পাখার শোঁ-শোঁ শব্দ শোনা যাচ্ছে।

এক গোয়ালী সাতশো মোষ মাঠে চরতে এনেছিল। সে সেই শব্দ শুনলে ভাবলে, 'সর্বনাশ! ঐ সেই চিল আসছে, আমার মোষ খেয়ে ফেলবে। এখন কি করি?'

এই ভেবে গোয়ালী সেই সাতশো মোষ টাঁকে গুঁজে নিয়ে, ভেঁ-ভেঁ করে ব্যাড়ির পানে ছুটল।

ব্যাড়ির লোকে জিগগেস করল, 'কি হয়েছে? অত যে ছুটে এলে?'

সে বললে, 'ছুটেব না! চিল আসছে যে, আমার মোষ খেয়ে ফেলবে।'

তারা বললে, 'তবে মোষ কোথায় রেখে এলে?'

সে বললে, 'রেখে আসব কেন? সপ্তে এনেছি।'

তারা বললে, 'তবে কই মোষ?'

সে বললে, 'এই দেখ না।'

বলে সে টাঁক খুলে দিল, আর সাতশো মোষ তার ভিতর থেকে বেরিয়ে এল।

তা দেখে তারা খুব খুশি হয়ে বললে, 'জিগগেস তুমি টাঁকে করে নিয়ে এসেছিলে, নইলে আজ সব মোষ খেয়ে ফেলত।'

সেই চিল তো খাবার ঝুঁজতে বেরিয়েছে, আর মেছুনীর ঝুড়ির ভিতরে থেকে দুই পালায়ান কুস্তি লড়ছে। মেছুনী খালি তাদের কথাই ভাবছে, চিলের কথা আর তার মনে নেই। ঠিক এমনি সময় চিল তাকে দেখতে পেয়ে ছোঁ মেরে তার মাথা থেকে ঝুড়ি নিয়ে পালাল।

সেই দেশের রাজার মেয়ে ছাতে বসেছিলেন। দাসী তাঁর চুল আঁচড়ে দিচ্ছিল।

রাজার মেয়ে আকাশের দিকে চেয়ে দেখেছেন, এমন সময় তাঁর চোখে কি যেন পড়ল।

রাজার মেয়ে চোখ বুজ বললেন, 'দাসী, দেখ দেখ, আমার চোখে কি পড়েছে!'

দাসী কাপড়ের কোষ পাকিয়ে, তাতে খুঁজ খুঁজিয়ে, তাই দিয়ে রাজকন্যার চোখের ভিতর থেকে তাঁর চমৎকার একটি ছোট কালো জিনিস বার করলে।

রাজকন্যা বললেন, 'কি সুন্দর! কি সুন্দর! দাসী, এটা কি?'

দাসী বলতে পারলে না সেটা কি। ব্যাড়ির ভিতরের সকলে দেখলে, কেউ বলতে পারলে না সেটা কি। রাজা এলেন, মন্ত্রী এলেন, তাঁরাও বলতে



রাজার মেয়ের চোখে কি পড়েছে

পারলেন না সেটা কি।

তখন রাজা বড়-বড় পশ্চিমতদের ডাকিয়ে আনলেন।

তাদের কাছে এমন সব কল ছিল, যা দিয়ে পি'পড়েটাকে হাতের মতন দেখা যায়। সেই কলের ভিতর দিয়ে দেখে তারা বললেন, 'এটা তো দেখছি একটা সূঁড়ি, তার ভিতরে কতকগুলি মাছ আছে, আর দু'জন লোক কুস্তি লড়ছে।'

পিপড়ে আর পিপড়ী কথো

এক পি'পড়ে, আর তার পি'পড়ী ছিল। পি'পড়ী বললে, 'পি'পড়ে আমি বাপের বাড়ি যাব, নৌকো নিয়ে এস।' পি'পড়ে একটি ধানের খোসা ভাসিয়ে নিয়ে এল। পি'পড়ী তা দেখে বললে, 'কি সুন্দর নৌকো! এস পি'পড়ে, আমাকে বাপের বাড়ি নিয়ে চল।' পি'পড়ে আর পি'পড়ী ধানের খোসার নৌকোয় উঠে বসে, নৌকো ছেড়ে দিল। স্থানিক দূরে গিয়ে সেই নৌকো চড়ায় আটকে গেল! তখন পি'পড়ে বললে, 'পি'পড়ী, আমিও ঠেল, তুমিও ঠেল!'

আমার কথাও ফুরিয়ে গেল।